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A Toi,

Lune de mes nuits solitaires
dont U'absence emplit

mon cceur de sa présence.

Ton Orian.
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Au nom de Dieu, le Bienfaiteur, le Miséricordieux.

Ce soir, la lune a rendez-vous dans les dunes.

Elle va se poser et déployer sa robe claire-obscure
parmi les grains de sable qui se sont ordonnés pour lui
élever un sofa d’ambre et de jaspe.

Ce soir, 4&me-sceur d’Occident, les gradins du ciel sont
couverts de nuées d’étoiles pour écouter la chanson
d’Orian.

De tes prunelles, semblables au fond de I'abysse ou la
vie se meurt, ot le silence soupire, contemple le charme
de ton Occident se méler au mystére de mon Orient.
Ton parfum — volutes éthérées ot un dieu mendierait
la faveur de construire sa demeure — en fécondant
mes senteurs de Berbérie a donné naissance au miel,
et I'eau de ta bouche — océan déchainé qui brise les
métures des felouques sacrileges — au contact de
I'écume sage de ma bouche a enfanté 'ambroisie et le
nectar de l'amour.

Cette nuit sera notre : des cieux, des chants nous
parviennent afin de célébrer l'union de nos &mes.
Les anges se réjouissent de notre allégresse et les étoiles
entonnent ’aria de la félicité.

Que ce soir soit pour toi, mon dme-sceur de toujours,
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Le calife de Bassora avait une fille au charme et a la
beauté sans pareils. On racontait que les fleurs a son
passage rougissaient de leur imperfection et que les
étoiles se disputaient I’honneur de refléter son visage.
Elle avait pour nom : Lune.

Tel l'astre de la nuit son cceur était le reflet de la
mélancolie.

Le palais de son pére — cocon aux mille coupoles et
cents minarets, aux grandes salles rehaussées d’arcades

de toutes nuits, une promesse. La promesse d'un
bonheur qui s’élancerait telle une plante vivace a
I'assaut de la tristesse et de l'ennui et qui croitra a
chaque battement de nos cceurs.

Les heures jusqu’a l'aurore seront longues et bien-
faisantes : le temps sera un doux songe qui te fera
entrevoir ses secrets, et lorsque mon cceur — ne pou-
vant plus contenir la jouissance de mon amour — écla-
tera comme un fruit mir, la chanson d’Orian ruis-

sellera.

C’est la complainte de I'amant éperdu dans son senti-
ment, la priere mystique du soufi et de 'anachorete
que conte l'aéde aux traits gravés par la sagesse, aux
confins des routes de Judée et de Samarie, a I’embou-
chure du Tigre et de I'Euphrate, au silence du désert
de Néfoud.

Entends mon histoire, bien-aimée, qu’elle te soit douce
et pénetre tes réves de toute ma tendresse jusqu'au
coucher de l'astre bléme.

Ecoute les paroles qui pour te plaire se parent de soie
et de cachemire et exhalent des parfums de myrte.

Ecoute :

Le voile se léve sur un visage de femme — déesse a
la beauté funeste qui rend aveugle les infideles.

Nul ceil humain n’a pu I'entrevoir sans ne plus entrevoir
la lumiére. Ses yeux sont des brasiers ardents qui
immolent la clarté du jour; et seule la vérité de
I’'amour peut sans risque s’y plonger et en rapporter
le récit.

Le conte de Lune et Orian.

Ecoute.
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ciselées de sculptures et fresques chatoyantes ou
s’égayaient des fontaines d’albatre et des bassins d’eau
claire — joyau d’architecture, s’élevait fiérement vers
les cieux en un chant de priére.

Mais loin de trouver le repos de son cceur et de son
ame dans les chambres ornées de tapis et de mosaiques
aux couleurs de topaze ambre, de grenats et de tur-
quoises, elle se mourait en silence dans cet immense
sarcophage de lumieére.

Elle ne trouvait qu'un sommaire répit dans les sons de
la fltite et dans les jardins du palais ot elle flanait a la
fraicheur du soir.

La, son corps dans l'indolence de son charme et de sa
jeunesse, se mouvait avec la grace et le frémissement
de la gazelle.

Drapée de taffetas blancs comme la nacre et de foulards
bleus et or, elle foulait de son pas léger les dalles de
marbre qui serpentaient a travers les bosquets et les
parterres fleuris. . )
Les tamaris, les nymphéas, les oiseaux de paradis et
les roses mélaient leurs senteurs a celles des lauriers
et des orangers pour atténuer sa douleur.

— Quelle est la raison de ta tristesse, 6 princesse, fleur
d’entre nous toutes la plus belle et la plus odorante ?
Et aussi la plus fréle.

Ton malheur est-il si grand que lorsque tu reposes sur
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I'herbe qui frissonne d’extase de recevoir ton corps et
caresse l'eau des bassins qui tremble de ne pas étre
assez limpide pour rendre ta beauté, une larme d’étoile
tinte sur l'onde frémissante ?

Semblaient lui susurrer les hétes du jardin.

Ses servantes la suivaient 4 quelques pas, dans un léger
sifflement d’étoffe de soie froissée, dans la pénombre
A peine éclairée de la nuit et du ciel étoilé.

Lune se mourait sans mourir.

Le calife se désolait du chagrin de sa fille bien-aimée.
Les traits de son visage raviné par les ans cachaient
leur peine sous une épaisse barbe blanchie avant
I'heure. Et ses yeux s'étaient faits plus petits pour
moins voir la détresse de son unique enfant.

— O mon enfant! Quelle malédiction empéche les
roses rouges qui poussent sur tes levres de s'épanouir
en un seul sourire ?

Pourquoi la mélancolie a-t-elle choisi d’édifier son
palais en ton cceur ? Ta meére — qu'Allah dans sa
clémence lui accorde le salut — si elle vivait encore
serait morte de te voir ainsi.

Ma gazelle, je chéris les instants oll mon regard te
croise et brille de I'orgueil d'un pére qui a enfanté la
beauté ; mais aussitét je maudis ces moments ou mes
yeux sont les témoins de ton infortune.

Oue me sert-il d’avoir un palais gorgé d’or et de pierre-
ries si toi mon unique et inestimable richesse te
languis dans les affres d’'un mal inconnu !
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Méme le peuple partageait la douleur du vieux seigneur.
Les artisans-joailliers travaillaient l'or et I'argent avec
ferveur pour lui offrir les bijoux les plus resplendis-
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sants : leur atelier résonnait du martélement du métal
ouvragé, leurs creusets étaient emplis sans cesse.

Ils ne connaissaient de repos qu’ils n’eurent fabriqué
un joyau digne du cou, du lobe, des doigts, de la
cheville de la beauté elle-méme.

Les tisserands et les drapiers ceuvraient les tissus
damassés ou d'une seule teinte qu'ils faisaient venir
des lointaines contrées d’Arabie ou de Chine.

Au retour des caravanes affrétées, les marchands ne
manquaient jamais de lui envoyer les plus enivrants
parfums et plus précieux objets.

Lune continuait de mourir sans mourir.

Le calife fit appel aux meilleurs médecins du royaume
et d'ailleurs. Mais aucun ne parvint a la guérir malgré
les infusions des plantes les plus rares, les mélanges
des ingrédients les plus miraculeux. En vain les doc-
teurs de sciences, et méme les guérisseurs de toutes
sortes, usérent de leurs talents et de leur savoir.

— « Notre prince, toi le premier des croyants, par-
donne 4 ma langue les paroles qu'elle se doit de profé-
rer, hélas!

Le mal de ton enfant est un mal sans nom. Aucun
reméde connu sur cette terre n’en viendra a bout.
Il ne te reste qu'a remettre son sort entre les mains
d’Allah.

Puisse Le Tout-Puissant desserrer 1'étreinte de son coeur
et lui rendre 'éclat de la vie.

Je maudis mon peu de savoir et te prie de croire
qu'il n’y ait pas une seule potion que je n’aie utilisée.
Méme l'antique Népenthés des Helleénes a échoué, et
la graisse de milan que l'on préconise de mélanger a
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une petite quantité de musc, délayée dans de I'eau de
rose, et absorbée 2 jeun, pour venir 4 bout de la mélan-
colie selon les anciens Arabes, a failli.
Ce n’est pas son corps qui est en cause : c’est son ame
qui se lamente. Mille pardons, mon seigneur, pour ces
mots aussi effilés que le fil du rasoir. »

Ainsi lui parla le plus 4gé et le plus sage des hommes
de science. Celui qui était connu depuis les rives du
Nil jusqu’aux berges de la mer Jaune.

— « Est-il possible que Dieu — loué soit Son Nom —
ait désiré le malheur de cette chaste perle dont la
simple présence fait se pamer les poitrines les plus
rétives ?

O vieil homme ! Sage entre les sages, comment pour-
rais-je t'en vouloir — Notre prophéte — gloire et salut
sur Lui — ne disait-il pas que «le sang du savant a
plus de valeur que le sang du martyr » ? Ta vie est
encore plus profitable aux hommes abattus par la
misére et blessés par le malheur et les guerres. ’
En vérité, chaque vie que tu sauves est une vie quon
te doit. Tu vaux mille hommes. Mon palais est ta

maison, ordonne et tu seras obéi. »

— « Le seul prix que je pourrais réclamer est de voir le
sourire rendu 2 ta fille. Aussi pardonne-moi si je ne
m’attarde en ta demeure, je dois rejoindre Ninive
’ancienne, bien au Nord du pays, pour approfondir

mes connaissances. '
Et si Allah dans Sa miséricorde m accorde encore du

temps, je ferai usage de ce dop pour chercher une
drogue, une formule de salut qui guérira la princesse.
Adieu ! Que la paix soit sur vous. »

— Adieu, noble cceur. Que I'illustre messager de Dieu
te protége et t'inspire.
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Les hommes de foi, les doctes serviteurs de Dieu, furent
a leur tour appelés.

— Juste ami et vénéré homme, toi qui te repais de

' paroles divines, n'aurais-tu pas un mot de soulagement
pour mon pauvre coeur meurtri ? Saurais-tu rendre la
joie & un pauvre pére éploré : mon enfant chérie, la
chair de ma chair, le sang de mon sang — rose dont la
séve est malade — n’est plus qu'une ombre qui a perdu
son corps et qui mugit dans les couloirs du palais.
Sa peine est telle qu’elle pénétre mon ame, et chaque
jour qui passe me voit plus désolé.

| Il n’est nulle richesse, nul bien que je ne donnerais,

) jusqu'a ma vie, jusqu'a ma foi que je renierais pour
elle.
J’en viens & penser qu'un Djinn posséde son corps.
Saint homme, n'y a-t-il dans les textes sacrés un verset

de salut ?
L'Iman assis sur un tapis de prie¢re — noyé dans un
caftan et un turban blancs — lustrait sa barbe en

écoutant les propos du calife. Puis, il prit le livre sacré

qu'il tenait & ses cdtés, et d'un air aussi sentencieux

que s'il devait déclamer sa propre mort, il se mit a lire

la sourate liminaire.

— « Au nom de Dieu le Bienfaiteur, le Miséricordieux.

Louange & Dieu, Seigneur des Mondes

le Bienfaiteur, le Miséricordieux,

Souverain au jour du jugement dernier.

C'est Toi que nous adorons, c’est Toi dont nous
[implorons le secours.

Dirige-nous sur le droit chemin,

sur le chemin de ceux que tu as honorés,

non pas sur les sentiers de ceux qui encourent

[Ta coleére,

ni de ceux qui s'égarent. »
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Son chant pénétra les croyants jusqu'au plus profond
de leur étre, chaque son semblable 4 une fleche déco-
chée par un maitre archer pergait 1’éther de leur ame.

—« Mon prince, Dieu a dit : “Dieu n'imposera 4 aucune
ame un fardeau au-deld de ses forces.” Aussi n'aie
crainte pour la princesse, Allah — gloire au Seigneur
des Mondes — saura te diriger dans la bonne voie :
« Il est Celui qui sait. » Le mal dont elle souffre est le
dessein de Dieu : la Tristesse creuse le puits de la Joie.
Aucun homme ni aucun djinn ne sauraient détourner
la volonté d’Allah, car il est 1'Unique, le Plus Grand.
Ne désespere pas, n'invoque pas les idoles de pierre et
ne réclame pas de tours de magie : tout cela déplait
a notre Seigneur. Soumets-toi et tu seras récompensé.
Notre Prophéte — qu'il soit béni entre tous les
hommes — aimait & dire « Sers Dieu comme si tu le
voyais, car, si tu ne le vois pas, Lui te voit. »

Patiente dans ton malheur et tu seras étonné de la
beauté et de la saveur des fruits portés par l'arbre
chétif.

Que Dieu Tout-Puissant nous accorde la paix et nous
prenne dans sa miséricorde.

Louange a Dieu, le Plus Grand. »

L'amour se lassa de féconder les corolles qui mou-
rurent de chagrin ; les feuilles des arbres se mirent a
saigner avant de se laisser glisser vers la terre dans
un bruissement semblable au dernier souffle de 1’agoni-
sant : 'automne succédait a 1'été.

Lune se mourait sans mourir.
Des reflets piales mouillés par la rosée de ses yeux

s'épanouissaient sur ses joues blafardes, et ses levres
— Atre mourant — étaient la lumiére flamboyante d'un
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coucher de soleil qui avait pris son visage pour miroir.

Ce fut sous la bourrasque du vent de Syrie qui fuyait
le morne et glacial génie du froid que la derniére
caravane arriva 4 Bassora. Les chameliers enveloppés
dans leur épais manteau de laine, qui ne laissait
paraitre que leurs mains noueuses et tannées, tenaient
fermement les brides des dromadaires.

Les tourbillons de sable — pluie qui s’élevait de la
terre — cinglaient cruellement les hommes et les bétes ;
et les appels des uns se mélaient aux cris des autres.
Le tumulte continua dans le caravansérail envahi par
les marchands, les gens du peuple, les enfants... venus
récupérer ou admirer les marchandises qu'on déchar-
geait du dos des animaux accroupis.

Les ballots de thé exhalaient leurs parfums de Chine et
des Indes.

Tout n’était que rivalités de senteurs : encens de musc
et de santal, épices de coriandre et de ras el hanout,
fleurs séchées de jasmin et de safran du Khorassan,
odeur poivrée et douce de la cannelle et de la girofle
d’Ethiopie...

Quelques jours plus tard, 4 I'heure ou1 I'aurore plie le
voile de la nuit, le souq s’anima.

Le temps était clair et ensoleillé, les étals improvisés a
méme le sol ou sur des nattes de jonc regorgeaient de
produits nouveaux. Des badauds s’attroupaient autour
des gens du voyage qui contaient les lointains pays,
les nains jaunes et les géants noirs.

— « Que le feu de la Géhenne réduise ma langue en
poussiére si je mens : j'ai vu un petit homme jaune,
aux yeux modelés en amande, en gandoura rouge et or,
mettre le feu 4 une fleche fichée au sol. J'en témoigne
devant Dieu et mes amis, que la Géhenne s’ouvre sous
mes pieds si je mens : la fleche, loin de se consumer,
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s’éleva vers les cieux, portée par un arc invisible dans
un sifflement terrible. Et lorsqu’elle atteignit sa cible
— une étoile — celle-ci telle une outre percée éclata
pour répandre mille autres étoiles de toute beauté.
Et.. »

Plus loin, entre les couffins de dattes et d’oranges,
deux poetes assis sur un tapis de laine redoublaient
d’éloquence devant la foule.

— Massoud ouled Charq voulut écrire a Qamar la
vierge gazelle des ouled Rarb :

« Mes mots sont semblables a des boutons de fleurs
qui esperent la floraison.

Ton regard est pareil au rayon de soleil qui mrit
I’espérance.

Lorsque tu liras ces lignes, les mots-fleurs exhaleront
pour toi toutes les senteurs de ma tendresse. »

Et 'autre poéte de réciter :

— L’infortune de Massoud ouled Charqg, méprisé par la
cruelle et trés belle Qamar, était si grande qu'il disait
dans les bois :

« Je suis comme un arbre que I'amour a saigné et qui
perd son sang, sa séve. Mes belles branches autrefois
couvertes de bouquets fleuris ne sont plus que des
perchoirs pour corbeaux. Et mon ame est devenue aussi
triste et aussi noire que ces ramures calcinées par l'in-
fortune.

Mes racines, mon cceur se sont desséchés sous la terre
nourriciere qui m’abandonne et que je renie.

Pour moi les saisons passent comme la riviere passe
sur les galets. Ma couleur est celle du désespoir et les
autres arbres m'évitent. Je ne leur demande aucune
compassion, aucune aide, car j'ai peur de les convier
a mon triste sort.

Je supporte la morsure des jours et les railleries des
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buissons et des chénes qui m’entourent, qui ne me
comprennent pas. Méme le lierre ne veut plus s’étirer
sur mon corps et couvrir mes blessures du baume de
I'amitié.

Oui, je suis un arbre ; Un pauvre arbre mort-vivant que
I'amour a desséché et que la nature a oublié. »

Déja, l'attroupement se portait vers un autre coin du
marché : 12 ot un étrange personnage vétu d'un man-
teau de laine noire et d'une toque de feutre rouge,
battait la peau tendue d’'un koudoum (tambour).

— Par le Bien-Aimé, 1'Unique, le Trés-Haut ! Gloire a
celui qui s’est révélé dans Sa magnificence et Sa bonté.
« J'étais un trésor caché et j'ai voulu étre connu », a-t-il
dit au Sceau des Prophétes — le salut sur Lui.

Venez, 6 croyants, écouter les paroles de mon maitre,
le sage Mawlana — que Dieu lui accorde la paix et
I'agrée auprés de Lui — qui s’est épris du Seigneur.
De la lointaine Konia j'ai traversé monts et déserts,
villes et hameaux, pour apporter la Sami, la danse
mystique des derviches tourneurs.

Que tous les amoureux d’Allah se joignent & moi :
polissez vos cceurs de vos attributs humains pour que
s'y reflete le visage divin. Comme I'hélianthe suit le
soleil, suivez les pas du Bien-Aimé.

Et le derviche se mit a tourner, tourner... tourner.
Suivi de quelques fideles qui, bien vite, s'effondrérent
de vertige dans les bras de ceux qui se contentaient de
regarder ou de rire.

L’extase se lisait sur les traits du danseur solitaire qui
psalmodiait le nom glorieux d’Allah.

Ses bras, écartés du corps en une ligne droite — ailes
imaginaires qui survolaient le royaume de Dieu :
I'Orient et 1'Occident — le manteau noir depuis long-
temps déposé sur un ballot avait laissé place 4 une
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étrange tenue blanche qui formait une voile ronde
autour des mats de ses jambes.

Il s’arréta avec calme, ne regarda méme pas la foule,
s’accroupit prés de ses affaires d'ou il retira un vieux
manuscrit qu'il se mit a lire.

— Non'! dit-il & ceux qui s’apprétaient a lui faire
'aumoéne. Non ! Le service de Dieu ne peut étre rétribué
par les richesses de ce monde. Son seul Nom est salaire
pour mon ame.

— Mais de quoi vis-tu, sage homme, si tu refuses notre
obole ?

— Je puis travailler. Mes mains peuvent tanner le
cuir, filer ou teindre la laine, reclouer ou recoudre les
semelles de vos babouches usées ; ou encore je puis
servir de scribe.

— Pourrais-tu aussi interpréter les songes ? lui deman-
da un homme 2 'apparence hautaine et aux vétements
luxueux.

— Joseph — que Dieu le bénisse — n'est plus de ce
monde. Mais son esprit plane parfois sur les dunes.
Assieds-toi et parle!

— Voila, derviche, ce qui me hante. Chaque nuit que
Dieu fait pour accorder le repos m’entraine dans un
réve étrange. .

« Je marche le long d’'un sentier qui se métamorphose
34 chacun de mes pas. C’est parfois un chemin ’flc‘aun
ou rocailleux, parfois recouvert du manteau de lhlyer
ou incendié par le regard de braise de I'été. Clest
parfois tumulte de gens connus ou inconnus, ou encore
silence de la solitude qui explose au f,ond de 'ame que
je croise, qui m’accompagne, qui m abandonne...
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Et voila qu’au faite d’'une colline m’apparait une ville
plongée dans un halo de lumiére diaphane et de
douceur.

Mais alors que je m’apprétais & dévaler la pente a
grands pas, mon regard est attiré par la chute, non-
chalante et comme ralentie, par un doux zéphyre d'un
nid d’oiseaux.

Mes yeux, extraordinairement pergants, parviennent a
voir un oiseau — que je savais femelle — dont la
tristesse immaculait le plumage digne du Simorgh
(oiseau fabuleux). Et sous son corps recroquevillé,
enniché dans les brindilles du lit maternel, un ceuf
recouvert non pas d’'une coque mais d'une membrane
battait tel un cceur humain.

Je ne prétais plus d’intérét a cet incident et voulus me
hater vers I'éden révélé. Mais, 6 Miséricorde d’Allah,
mes pieds enchainés par un quelconque mauvais esprit
ne purent faire un seul pas. Je luttais de toutes mes
forces pour me délier de ces liens magiques, mais en
vain.

A ce moment ol mes efforts inutiles me plongeaient
dans le plus indicible chagrin et ou je ne pus que
m’agenouiller pour invoquer le Seigneur, un vieil
homme apparut : reflet de mon propre visage dans un
miroir vieilli.

...Sa tenue n’était pas des plus riches ni des plus
recherchées : une simple chemise de lin blanchi et des
babouches qui criaient leur infortune.

Et sans se soucier de ce qui probablement avait été
son ancien corps — faiblement agenouillé, tas de viande
abandonné par le souffle divin et enveloppé de soie
chatoyante — il se courba vers le sol pour ramasser le
nid.

Permets-moi de reprendre haleine, sage homme. Ce
récit draine toute mon énergie, et chaque parole qui
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sort de ma bouche est comme une année de vie qui
m’abandonne.

Devines-tu le sens de ce réve obsédant ?

— A la clarté de la connaissance parfaite il n'y a pas
une seule ombre.

— En voici la fin, derviche. Puisse le Tout-Puissant
me donner la force d’aller jusqu’au bout.

« Le vieil homme se pencha et prit le nid.

Je sentis alors dans ma chair, comme si elle se posait
sur ma poitrine, toute la chaleur qui se dégageait de
sa main noueuse. Au contact de cette aura bénéfique la
membrane se fissura pour donner naissance & deux
oisillons en tous points pareils. Ils étaient d'une telle
perfection que leur mére en pleura de joie, et que ses
larmes rinceérent la grisaille de ses plumes et se révéla
elle aussi de toute beauté.

Le vieil homme s’en alla vers la ville de lumiére sans
se hater, un trésor d’amour dans sa main. La sérénité
et la sagesse coulaient de ses yeux en un flot étoilé.

Je retrouvai aussitét la vigueur de mes jambes, mais,
6 mirage funeste, 'homme et l'oasis de paix avaient
disparu.

... Et de nouveau j’errais sur ce chemin quelconque
avec dans le ceeur et les yeux un amer regret qui me
brile jusqu’au plus profond de mon étre, méme lorsque
je suis éveillé.

C’est devenu un feu dévorant qui léche mes entrailles
et que je ne puis éteindre.

Tel est le songe qui peuple mon sommeil, et par Allah,
je donnerais jusqu'a cent pieces d’or A celui qui pour-
rait m’en révéler le sens. »
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La nuit est un écheveau de soie noire qui se dénoue,
ma douce amie. Chaque brindille sombre est la parure
d’'un arc-en-ciel. Vois! Elle nous entoure et nous
pénétre de ses secrets.

Elle va te raconter comment le soufi errant éluda le
réve mystérieux, son entrée au palais du calife.

Tu verras enfin le voile si fin et si fragile de la vérité
se lever sur la mélancolie de la fréle princesse.

Mais avant que le poéte ne reprenne sa lyre, enivrons-
nous de thés odorants otr se mirent les feuilles de la
menthe fraiche.
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La nuit est un écheveau de soie noire qui se dénoue,
mon Occident. Elle nous méne vers la fin, vers 1'union.
Le souffle de l'amour nous guide, suivons-le sans
crainte vers la demeure de Lune et Orian.

Le livre est ouvert, de ses pages jaunies par les mains
du temps s'éleve le son plaintif du rebec : le réve
devient réalité.

Ecoute :
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— Point d’argent ! Traduire les desseins de Dieu vaut
plus que tout l'or que pourrait enfanter la terre.
Ecoute, noble homme. Allah — gloire au Plus Grand —
inspire qui Il veut. Ta vie est depuis longtemps inscrite
sur le livre de la destinée que gardent les anges, ces
amis de Dieu.

Ton réve est un message du destin, écoute :

Sur la route de la vie tu as rencontré une jeune femme
dont la seule richesse était sa misére et sa beauté.
Mais tu l'as quittée par orgueil, car elle te semblait
moins noble que toi et incapable de te donner I'héri-
tier que tu souhaitais.

C’est alors que tu n'as plus suivi la voie de Dieu : en
reniant I'amour tu as renié ton créateur, car Dieu est
Amour.

Il te faudra te dépouiller de ton ostensible vanité — la
couleur du fruit n’a jamais fait sa saveur — et recher-
cher ta compagne abandonnée si tu crois au salut.
Bien des années s’écouleront avant que tu ne la
retrouves — que tu la mérites. Tu la féconderas et
elle te donnera deux enfants né de la méme graine et
qui seront agréés par le Tout-Puissant.

Va ! Désormais tu ne pourras nier au jour du Jugement
dernier que tu ignorais le mal que tu causais : tu es
libre, car tu peux choisir.

Choisis-le bien si tu crains ton Seigneur, et surtout
n'oublie pas que celui qui séme n'est pas toujours celui
qui récolte.

Il était vrai que le personnage avait répudié sa femme
parce que de condition modeste et ne portant pas
d’enfant malgré le temps qui passait.
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Le calife prévenu de la présence de cet étranger qui,
semblait-il, avait le don de dénouer les énigmes des
songes, le fit venir au palais.

— Sois le bienvenu parmi nous, 6 étranger. Ta langue
sait mieux que personne louer le nom du Seigneur :
ta parole est un chant de louanges intarissable qui fait
naitre un brasier en nos cceurs et dont la flamme
illumine et réchauffe nos ames.

— Qu’Allah répande sur toi et ta maison les fleurs de
la paix, noble et généreux ami des pelerins.

Bien que l'austérité des grottes et le silence des déserts
soient les champs fleuris de la parole divine, ce palais
résonne aussi de son Immortel Nom.

Tu m’as fait demander en ton palais, me voici, 6 calife.
Les paroles du derviche résonnaient dans la salle
immense parsemée de banquettes couvertes de cous-
sins moelleux, de sofas qui faisaient resplendir leur
soie et leur or, les murs — trés hauts — couverts de
tapis étaient taillés de petites fenétres d’ou filtrait la
lumiére du jour et soutenaient une coupole richement
décorée de scénes guerriéres en mosaique.

Le trone, situé dans une abside, taillé dans le teck des
Indes et incrusté d’ivoire et de pierres précieuses, était
voilé par une large draperie du pourpre de Tyr et
surmonté d’une énorme couronne suspendue au plafond
par un robuste cordage doré et jetait des feux multi-
colores par toutes les facettes de ses pierres. Le balda-
quin était en or et lapis lazuli, que dominait un ciel
représentant les signes du zodiaque.

Des notables aux allures hautaines cétoyaient des
artistes, des poétes, des peintres et des musiciens, des
philosophes de la vie ou de la religion, des médecins
et des savants, des chefs de tribu.
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— Qui es-tu et d’ou viens-tu, derviche ? Quelle est la
signification de cet étrange accoutrement et de cette
danse tournoyante dont on nous a parlé ? Comme tu
peux le penser, nous sommes tous intrigués et atten-
dons avec impatience ton récit comme un de ces délices
qui nous viennent du Nord et dont on se délecte avant
méme de l'avoir en bouche.

Mais sache que tu n’es nullement contraint de répondre
a mes questions ; nulle obligation ne t'est faite, si ce
ne sont celles que tout homme digne de ce nom se doit
de respecter envers ses semblables. Tu es le bienvenu
parmi nous et pourras y demeurer autant de temps
que tu le souhaiteras et que Dieu t’octroiera.

— Emir des croyants, ton hospitalité me va droit au
cceur. Mon dme s’entrouvre telle une fleur a la caresse
du soleil devant la grace et la sincérité de tes paroles.
Je mesure en te voyant, en t’écoutant, 6 généreux calife
— puisse Dieu te bénir —, la misére de ma propre
richesse spirituelle. Tout en toi atteste que tu es un
homme aimé du Créateur : n’as-tu pas abandonné ton
tréne pour venir m’accueillir et me tendre les bras ?
Et c’est avec un réel honneur que je t'exposerai le fil
de ma vie.

— Je me nomme Massoud ouled Charq, fils d'un
modeste musicien qui gagnait sa vie en usant de son
talent chez les hommes de fortune. Nul mieux que lui
ne savait tirer des cordes séches du luth ces notes qui
vous transpercent la chair et 1’esprit pour atteindre
I'ame. 11 faisait vibrer les émotions des hommes
comme s'il caressait leurs nerfs.

Je poussai 4 I'ombre tendre et protectrice de cet étre
simple et humble — que Dieu lui assure le salut ainsi
qu’a cette femme, ma meére, qu’Allah rappela a lui
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avant méme que son visage ne s’imprégnit dans ma
téte.

Je menais une vie oisive profitant de la presque cécité
de mon pére déja avancé en age alors que moi je
n’avais pas encore de barbe. Je dilapidai le peu d’écono-
mies qu'il pensait a I'abri, et utiles en cas d’imprévu,
ainsi que l'argent qu’il me donnait pour de prétendues
études.

Mais tant de forfaitures m’avaient disgracié auprés du
Seigneur : mon peére découvrit mes vols et certaines
gens lui rapportérent mon oisiveté. Il mourut en peu
de temps de ce déshonneur — que le pardon de I’Adoré
se porte sur moi.

Le défunt a peine en terre, le malheur me présenta
la plus désirable et la plus funeste de ses enfants :
I’Amour.

Lorsque je vis Qamar, la vierge farouche des ouled
Rarb, je crus que mon cceur allait rompre ses attaches
et sortir de ma poitrine. Elle allait au marché portant
sur sa téte une jarre d’huile d’olive, une tresse lui
serrait le cou mieux que tout bijou précieux. Sa démar-
che gracile faisait penser au pied de blé ondoyant sous
la caresse du vent ; chaque mouvement était harmonie.
Son visage avait la beauté de l'astre de la nuit, ses yeux
cernés par le khol étaient deux brasiers qui vous
consummaijent au premier regard.

Je ne vis plus que pour la voir, la posséder.

Mais malgré tous les présents que je pus lui offrir,
elle ne voulut ni m’épouser ni méme me donner un
simple baiser.

Chaque parcelle de mon cceur voulait la rejoindre,
chacun de son c6té et par ses propres moyens ; j'étais
disloqué.

La fievre de I'amour était en moi, elle courait comme
un poison rapide en mes veines.
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Je n'eus de cesse de lui clamer mon amour, de lui
écrire a la lumiére de la nuit mes plus folles espérances.
Puis apreés la fieévre, ce fut la folie qui s’empara de
moi. J'errais a travers les rues et les champs en récitant
des poémes 4 un mirage né de ma pensée malade. Les
gens qui me rencontraient alors tout en me plaignant
me donnaient parfois une piéce de monnaie ou, outrés
par la faiblesse de mon caractére me rejetaient avec
meépris.

Je ne m’'attardais ni avec les uns, ni avec les autres :
il n'y avait d’étre sur cette terre que Qamar.

Et puis un jour arriva cet homme — que Dieu le
bénisse. Tout en lui respirait grace et sérénité.

— Dis-moi, Massoud, toi qui erres a travers les che-
mins, quelle est & tes yeux la plus parfaite des créa-
tures ? me demanda-t-il un jour qu’il me croisa au
détour d’'un sentier éloigné de la ville.

— Clest celle qui réjouit plus que les yeux le cceur.

— Alors pourquoi t'éprends-tu de ce qui en est le
contraire ?

Ces simples paroles ouvrirent la geble o1 mon cceur
et ma raison avaient sombré.

Je restai a son service, vivant dans la pauvreté et le
service des autres. Je ne cessais de pleurer sur mon
imperfection révélée. Jusqu’au jour ol je sentis le vent
du départ souffler sur mon ame. Je quittai mon maitre
— une flamme d’amour éprise de son créateur — dont
je portais désormais une infime brindille de lumiére.
Je parcourus les routes d'Irak et de Syrie, de Palestine
et d’Arabie pour propager la gloire de Dieu et la
sagesse de mon maitre, son glorieux serviteur.

Je fis le pelerinage saint 4 pied depuis le pays Seldju-
kide jusqu'a la ville mille fois vénérée : Mekka, en
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passant par Madina. Et enfin je me joignis 4 votre
caravane a la ville de la reine de Saba — Marib — ot
les chameliers m'accueillirent pour se distraire sur la
longue route avec ma musique et mes poémes.

L’assistance entiére écoutait le narrateur dans un
silence qui pouvait entendre sa respiration. Parfois les
regards se croisaient pour se dire des choses entendues
ou exprimer la surprise.

Mais personne n’aurait proféré le moindre éternuement,
le moindre hoquet ou esquissé un mouvement bruyant
par crainte de rompre le charme magique de ce récit.
Les paroles du derviche s'envolaient dans l'air de la
salle immense, se reflétaient sur les parois des murs
et des mosaiques et retombaient sur la foule comme
des pétales de fleurs.

Lui, assis sur un tapis face au calife continuait a parler
avec le méme souffle.

— Mes vétements sont la marque de ma confrérie :
le manteau est mon linceul '

le froc est mon tombeau

la toque est ma pierre tombale.

Et la danse est la Sama : chacun de ses tours est comme
la ronde des planétes autour du soleil. Ainsi nous-
mémes retournons a la naissance par la mort, 4 la
mort par la naissance et le centre de notre existence est
celui qui a créé l'univers. Le Plus Grand, I'Unique.

— Notre cour se réjouit de t’accueillir, 6 Massoud :
ta renommée t’a précédé. Il n’est nulle Ame amoureuse
de Bassora qui n’ait versé de larmes amoureuses en
lisant tes poémes. La tristesse s'exhalait des mots
comme l'encens des encensoirs.

Peut-étre pourras-tu nous éclairer de ta sensibilité et
de ta sagesse, mon ami ?
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— Il n’est qu'une chose que je ne pourrais vous don-
ner, mon seigneur : mon ame. Mais mon cceur et mon
esprit vous sont entiérement dévousés.

— Ma fille, perle dont la beauté surpasse la nacre,
se meurt de langueur. Aucun objet, aussi rare et pré-
cieux soit-il, n’a pu égayer son cceur. Nul soin prodigué
avec savoir et tendresse n'a pu faire épanouir son
sourire. Elle flane dans les jardins, la mélancolie lui
tient la main comme une fidéle servante. Et son
unique nourriture est la musique : seules les plaintes

de la fltite de roseau ont quelques attraits pour son
coeur.

— « J'ai demandé au roseau, raconte mon maijtre —

que la Lumiére soit sur lui — de quoi te plains-tu ?

Comment peux-tu gémir sans avoir une langue ? »

Le Ney (flite de roseau) répondit :

« On m'a séparé de la canne a sucre.

Et je ne puis plus vivre sans gémir et me lamenter. »

Il disait encore :

« Ecoute la fliite de roseau raconter une histoire et se

lamenter de la séparation.

Depuis qu'on m'a coupé de la jonchée,

ma plainte fait gémir 'homme et la femme.

Je veux un cceur déchiré par la séparation

pour y verser la douleur du désir.

Mon secret, pourtant, n’'est pas loin de ma plainte...

C’est du feu, non du vent, le son de la fliite :

que s'anéantisse celui 2 qui manque cette flamme.

Le feu de I'amour est dans le roseau,

I'ardeur de I'amour fait bouillonner le vin.

La flate est la confidente de celui qui est séparé de
[I'Ami ;
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ses accents déchirent le voile *. »

Voila, noble croyant, le secret du mal de ton enfant.
Seul 'amour pourra la libérer.

— Que Dieu te bénisse, saint homme !
Réjouissez-vous de ce jour béni entre tous. Que l'on
courre ameuter notre bon peuple pour qu’il se réjouisse
avec nous !

Que l'on recherche les pauvres et qu’on les recouvre
de présents !

Brilez I'ambre et le musc, répandez les parfums et les
fleurs, que les musiciens et les po&tes entonnent leurs
plus belles mélodies !

Qu’on aille par les rues et les champs louer le nom de
Massoud : qu'il devienne un murmure qui hante les
dunes et soit mille fois vénéré par le voyageur du
désert.

O mon ami, mon cceur déborde d’allégresse. La joie qui
I’emplit en ruisselle par toutes ses coutures. Je meurs
d’amour et de reconnaissance. Y a-t-il une seule récom-
pense digne de ton bienfait ?

— Servir '’Ami est ma vie. Je ne veux d’autre nourri-
ture que son nom en ma bouche, d’autre récompense
que de me rapprocher de Lui — Lui, I’Adoré.

Et la nuit ne fut qu'une grande et longue veillée o1
poetes, musiciens et danseurs rivalisérent de talent.
Le lendemain matin on retrouva la couche du derviche
désertée : aucun pli ne marquait le lit en ordre.

On eut beau le chercher, il demeura introuvable. La
ville entiére fut ratissée, mais en vain.

* Texte persan traduit par Eva de Vitray-Meyerovitch. ¢ Anthologie
du soufisme » — Ed. Sindbad.
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Il avait disparu comme envolé avec le premier rayon de
soleil pour rejoindre la Grande-Ame.
N’était-il qu'un songe ? Un Djinn incarné ?

— Devrais-je payer I'espérance de I'amour par la perte
de 'amitié ? Adieu donc, homme au cceur plus pur que
I'eau claire de la source. Puissent d’autres infortunés
venir s’abreuver a la richesse de ton cceur. Ma fille
vivra par ’Amour que tu lui as révélé. Ainsi soit-il.
Ecoute mes ordres, grand vizir : envoie des messagers
A travers la ville et le pays annoncer les noces pro-
chaines de la princesse.

Dis que j'offrirai sa main & tout prétendant noble,
généreux, sage, courageux, de savoir et qui craigne le
Tout-Puissant.

Pour les départager nous instituerons trois épreuves
qui détermineront leurs mérites.

— L’épreuve du savoir, de 'éloquence et de la poésie :
elle consistera 4 venir nous réciter un conte de sa
propre personne au soir de la troisi¢éme pleine lune.

— L’épreuve du courage et de la ruse dont nous éta-
blirons les régles et le sujet aprés que les prétendants
auront passé le premier écueil.

— Quant a la derniére épreuve — puisse Allah dans
Sa Générosité nous I'accorder — l'heureux élu devra
convenir a4 ma fille. Si cela n'était nous récompense-
rions largement le prétendant et recommencerions les
épreuves.

Les messagers sillonnérent la ville et le pays pour
annoncer la bonne nouvelle et les décisions du calife.
C’est ainsi qu'au soir de la troisitme pleine lune
quatre hommes franchirent les portes du palais.

Tout n'y était qu'apparat, décors d’arc-en-ciel et d'or.
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Les dignitaires du royaume étaient couverts de riches
tenues brodées, et parfumés. Une grande animation
régnait dans la salle du trone qui rivalisait de beauté
et de faste avec celle de Ctésiphon.

Derriére la tenture pourpre, tirée, se tenaient a 1'abri
des regards la princesse et ses servantes, sur de moel-
leux coussins éparpillés sur de larges tapis de laine o1
des corbeilles de fruits et de halwa voisinaient avec des
théiéres et des cruches d’eau posées sur de larges
plateaux d’or et d’argent.

— Que la bénédiction divine soit sur vous, 6 nobles
étrangers. Prenez place parmi nous sur ces banquettes
qui vous sont réservées. Nous allons avant tout nous
nourrir des bonnes choses qu’Allah — le Clément, le
Généreux — a bien voulu nous accorder.

Et chacun mangea de la viande de mouton et de la
graine de semoule en sauce. Puis vinrent les thés par-
fumés et les fruits confits de Damas. Enfin on présenta
aux convives les bols d’eau d’oranger et de rose pour
se rincer les doigts.

— Que le premier des prétendants s’avance. Qu’il
prenne place sur le tapis disposé devant la tenture. La
princesse est derriére pour l'écouter.

Un homme de grande taille — son visage faisait penser
aux dangereux serpent des sables — se leva et vint
s’asseoir au centre du tapis. Il avait la beauté farouche
des princes du désert, son regard langait des écl.airs
d’arrogance qui se reflétaient sur son habit de lumiere.

— Quel est ton nom et ton rang, 6 toi qui nous promets
la félicité ?

— Je me nomme Abu Samad, prince de la tribu des
Noumayr dont le royaume s'étend sur les montagnes de
la Yamédma.
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Dans toute 1’Arabie les chants des poétes s’élancent
dans les airs comme le parfum des fleurs et exhalent un
seul nom : Lune.

Et si j'ai bravé les dangers et les fatigues de la longue
route c’est pour venir cueillir cette rose si belle et
si odorante.

Quant au conte que je vais vous narrer, je ne doute
pas de votre incrédulité. Mais pourtant...

Exténuée par ses longs voyages, la Mort

voulut dans leau tiéde d'un lagon apaiser son corps.
Elle pria ses compagnes, la Vieillesse et la Maladie,

de la précéder sur la concession faite par la Vie.

Elle ne voulait nullement qu’elles sachent

que linvincible Dame des Ombres et des Ténebres
puisse ressentir un besoin humain, une envie si liche.
Et elle se laissa glisser des airs comme un oiseau funébre.

Un humble pécheur a la nuit tombante

jeta ses filets dans leau luisante.

Son corps est las de vivre sous la hutte de la misére

et son unique désir est de combler son réle de pere.

Sous les palmiers, 1a ot s'éleve sa demetire,

d'autres comme lui vivent simplement, sans envies.

- Leur seule inquiétude est de maintenir leur corps en vie
et de s'aimer dans le village de la torpeur.

Ses filets tremblérent et sa mince embarcation

faillit se retourner dans le silence de cette nuit inquiétante
oit ce silence imprégnait le soir d'une étrange sensation
comme si le calme était un mal, une étreinte noueuse et lente.
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Il hissa de ses membres fréles et appauvris

le lourd piége de sa subsistance, de son sort

oi par ironie du hasard, nue et rouge, la Mort

s'était prise entre les mailles tissées avec amour, avec vie.

Elle crachait des étincelles feu,

ses cris rauques percant la nuit sombre et brilante
comme un animal a l'agonie d'une fin lente,

un pieu déchirant ses flancs, pénétrant la blessure béante.

Pauvre homme! La peur lui broya les entrailles.

Mais la vision de I'abstinence future

eut raison de ses frayeurs, et le caeur en tenaille

il remorqua cette étrange béte dans un roulis fétide et peu sir.

Les habitants du village, devant la sombre créature,
médusés par ce poison abyssal et sulfureux,

décideérent par crainte de représailles de ce monstre hideux
de l'emumurer dans une grotte bien loin de leurs clétures.

Les deux déchéances certaines que leur Maitresse
avait parsemé cet ilot de son germe destructeur,

effacent de leurs tablettes cette ile de paresse
et continuent de sillonner le monde avec fureur.

Depuis, le temps s’est écoulé sur le village

oit une douce monotonie enveloppe les humains éternels
qui continuent de s'aimer dans leur simplicité fidéle
sans crier au miracle de leur heureux rivage.

C'est la-bas, sous les ombrages clairs et silencieux
que je te ménerai mon amour, ma douce, ma belle

pour que nous puissions vivre notre romance sous le ciel
d'une terre a la mesure de nos sentiments, de notre feu.
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— Dieu bénisse tes péres, noble prince. Ton récit nous

a tous fait frémir. Quant a sa véracité seul, Lui, est
savant la-dessus.

— Que s’avance un autre prétendant et qu'il prenne
place.

Le farouche Abu Samad en regagnant sa banquette
toisa ses adversaires d'un air de mépris et de défi.

— Quel est ton nom et ton rang, 6 toi qui nous promets
la félicité ?

— Je suis Si A'lim Ma'rouf le Phénicien, le roi des
mages. Il n’est pas un seul homme qui n’ait entendu
parler de ma science et de mes prodiges.

A peine eut-il fini sa phrase que de sa bouche, large-
ment entrouverte, une fumée vaporeuse se mit a poin-
dre et & prendre 'aspect d’une tige surmontée d'une
fleur : une rose, écarlate comme le sang.

Un grand tumulte anima la salle effrayée et ébahie.
La rose tomba avec la lenteur et la délicatesse d’une
plume devant le magicien, dont le visage anguleux et les
yeux profonds se perdaient dans la toison d'une barbe
noire, et que rendaient encore plus sombre sa djellaba
et son turban blancs.

— Ceci n’est rien ! Mon pouvoir est si grand que les
princes de cette terre me craignent et me respectent,
ma puissance est telle que je pourrais en faire mes
serviteurs.

Pardonne-moi cet étalage peu glorieux de mes pouvoirs,
6 illustre calife. Nul n’ignore que ta sagesse est au-des-
sus de tous les pouvoirs humains.

La beauté de ta fille est chantée par le vent lui-méme.
C'est ainsi qu'un jour de tempéte l'air mouvementé
vint déposer devant ma demeure austére et de nulle
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part, une roche en forme de lune pleine et qui semblait
gémir. Je l'interrogeai, et elle me répondit :

— « La beauté de Lune est plus parfaite que les fleurs

Mais elle se meurt.
La rosée du matin
N'abreuve que son chagrin... »

Cette rose qui vient de se métamorphoser devant vous
a une histoire, une destinée. Une histoire si extraordi-
naire que beaucoup d’entre vous ne la croiront certai-
nement pas. Pourtant...

« Un jour de voyage j'atteignis un minuscule village,
perdu dans la montagne : quelques cabanes de bois
construites presque les unes sur les autres, au bord
d’un ruisseau. Ses habitants, gens de petite taille mais
trés robustes, ne furent méme pas intrigués par ma
présence. Personne ne m’adressa la parole pour me
demander d’'olr je venais et ou j'allais. Le silence et
I'indifférence m’accueillaient partout.

Toutefois, je parvins en me perdant dans le dédale
des minuscules ruelles & trouver un homme devant
ses fourneaux, qui voulut bien m’offrir une tasse de
thé et une paillasse pour la nuit. Il devait é&tre muet car
il ne répondit & aucune de mes questions.

Plus tard, j'entrepris de me promener aux alentours
aui semblaient bien agréables par cette fin d'aprés-
midi d’été.

Je m’éloignai du village pour m'’engouffrer dans la
forét dense et obscure. Un silence inquiétant régnait
dans les frondaisons. L’air lui-méme semblait se soli-
difier pour enserrer votre corps d'une gangue étouf-
fante. Aucun signe de vie n'émanait des branchages ou
des fourrés : pas le moindre chant d’oiseau, pas le
moindre animal surpris sur le chemin.
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O ténébreux bois, quel mystére veux-tu préserver ?
Seule la végétation étalait ses robes et ses membres
difformes.

Une chose fort curieuse retint mon attention : le
foisonnement de multiples rosiers. Partout ol le regard
se portait croissait un de ces arbustes. Mais ils ne por-
taient qu'une seule fleur, si grosse et si rouge, qui avait
la forme d’'un cceur.

Leur parfum était si capiteux etsi fort qu’il vous
nouait la gorge comme un nceud coulant.

Tout incitait & la peur, a la fuite éperdue.

Mais ma curiosité était telle que je fis front a la
nature ; et je m’enfongai plus profondément.

L’air était si dense et si épais qu'il me semblait le voir,
les rosiers devenaient de plus en plus nombreux et
aussi grands que des chénes.

Soudain, le silence fut rompu par un murmure qui
devint un bruit de tam-tam.

Me croiriez-vous si je vous disais qu'il émanait des
fleurs ?

J’en étais persuadé, elles battaient : toum-ta, toum-ta,
toum-ta... comme le ferait un cceur, sur leur tige.

Je n’étais pas encore revenu de ce prodige qu'Elle
apparut.

Elle, c’était une femme couverte d’une simple draperie
sombre ; de longs cheveux noirs tombaient sur ses
épaules et derriére son dos comme une cascade de sang
coagulé et poisseux, et dans ses yeux vides brillait le
reflet d’étoiles lointaines. Ses levres vermeilles faisaient
penser 2 deux lames de fer rougi. La sérénité de sa
beauté glaciale vous imprégnait d’abandon et de tor-
peur.

Elle me fixait avec son regard ou avait pris refuge la
nuit, avec son sourire brfilant, sans rien dire.

Puis son bras s’anima avec lenteur pour se tendre
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vers moi. Et dans ses doigts blanchatres apparut une
rose : elle me l'offrait.

Ma main se mua a la rencontre de la sienne pour
cueillir son offrande lorsque...

Lorsque je la retirai vivement et me rappelai cette
vieille légende que j'entendis raconter il y a bien long-
temps.

“L’histoire de cette femme qui aimait tellement les
roses qu’elle en cultivait méme dans ses réves.

Nul prétendant n’était assez bien pour elle ; et elle en
dédaigna plus d'un attiré par sa beauté.

Mais un matin elle trouva son jardin saccagé par un
homme éconduit.

Elle pleura ses chéres fleurs comme on aurait pleuré
la perte de ses enfants. Elle se lamenta jour et nuit,
déchira ses vétements, s’arracha les cheveux et se
lacéra le visage, refusa toute nourriture.

Cependant son malheur ne toucha guére les gens qui
ne voyaient 12 qu'un acte de démence démesuré.

Quant 2 elle, elle ne cessait de les maudire et de crier
vengeance.

Et, un jour, on ne l'entendit plus, on ne la retrouva
pas : elle avait disparu.

Depuis lors, certains prétendent l'avoir rencontrée dans
le Nord, ou le Sud ; & moins que ce ne soit dans I'Est ou
I'Ouest.

Mais toujours dans une forét emplie de rosiers.
Les plus vieux et les plus sages disent qu'elle se
venge des hommes en les transformant en rosiers.

Mon hésitation assura mon salut car telle une illusion
. . ? -
elle se dissipa, pour ne laisser place qu'a un... rosier.

Aussi méfiez-vous, gens du voyage, lorsque vous tra-
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versez les bois, la Femme & la Rose s’y lamente peut-
étre !

Ne cédez pas a sa beauté fatale si vous ne voulez pas
que vos ceeurs fleurissent 4 nu sur le bout d’une tige.
Cette fleur, 2 mes pieds, est le présent qui fut fatidique
a tant d’hommes mais mon pouvoir en annihile tout
enchantement.

Princesse, ce serait un immense honneur pour moi si
vous pouviez l'accepter comme présent de mon respect
et de mon admiration pour votre personne.

— Par Allah! s’écria le Calife voild un récit et une
facon de conter peu communs. Quant 4 sa véracité seul
— Lui — est savant la-dessus.

Et le mage regagna a son tour sa place en laissant la
rose sur le tapis. Un serviteur vint la ramasser du bout
des doigts aprés un moment d’hésitation.

L'effroi gagna l'assistance quand on vit les deux brace-
lets d'argent, que portait le mage & son bras gauche, se
transformer en serpents et se mouvoir jusque autour
de son cou.

Le troisiéme prétendant — un homme au visage creusé

par la souffrance, véte modestement — s’assit & son
tour face a la tenture.

— Quel est ton nom et ton rang, 0 toi qui nous pro-
mets la félicité ?

— Je me nomme Habib Abdel Fana. Je fus autrefois
prince & la cour du roi de Nubie. Je parcourais le
monde pour lui en rapporter les nouvelles. Mon
Seigneur est un grand savant pour lequel la poésie
et les moeurs des contrées lointaines sont aussi
communes que celles de son propre royaume. Mais un
jour je ne revins plus auprés de Lui. Il est vrai que
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ma vie errante n’est pas digne de mon rang, mais c’est
celle que j'ai choisie, et que j'aime. o

Certains déja me traitaient de fou, de négligence envers
mes biens — en ai-je encore ? Comment leu’r dire et
leur faire comprendre que lorsque le vent de l'aventure
— le simoun de l'incompréhension de la vie et de la
recherche de sa raison d’étre — souffle, nul obstacle ne
peut le retenir ? N’est-ce pas le souffle de la volonté
divine ? o ]

Oui, nobles Seigneurs ! Je n’ai plus rien, je suis pauvre.
J’ai abandonné mes charges et mes terres pour €prou-
ver la brilure du sable sur le visage, les gerg:ures.des
levres gonflées par la soif, les meurtrissures des pieds
sur les routes ol le coursier ne peut acce.der.' Ma seule
richesse est I'ampleur de mon 4me qui déborde de
mon cceur pour embraser le monde. Elle’ ne connait 11111
les frontieres, ni le joug avilissant : c'est la gazelle
farouche qui préfere la mort a la,capt1v1tg. o
Aujourd’hui, la route sans fin m’a conduit ici : est-ci
un présage ? Je suis las de ma longue errance, Qourt?ftl
je n’en sais pas plus qu'autrefois. On dit qu il el,chls e
une potion qui dissipe la solitude et régénere l'ame
blessée : I'Amour.

Je souffre du méme mal que la belle Lune dont le nom
fait frémir d’extase celui qui le prononce. Qui, mieux
que moi, pourrait comprendre ce qu'elle endure et ce
dont elle a besoin ? . .

Ne pensez pas, 6 gens du pa}lais, que je cotn’voﬁie nfllz
quelconques richesses. Que c::st ma pauvrete que e
pousse a é&tre parmi vous. S'il en était au{si; q
Destinée m’affuble du funeste manteau du déshonneur.

Mon conte est une histoire venue du confin du monde,

qui est peut-&tre sous vos pieds... Sur voi1 ’Eeites.;f.orlilals,
que personne ne peut voir.. a moins... detre rou.

47

WWW.ASADLIS-AMAZIGH.COM



Il est né des brumes de la terre.. ou de mon esprit
malade ?

« Il existe sur cette terre, un lieu oublié du temps et
de la conscience des hommes. Cet empire est enfoui en
chacun de nous et, ne demande qu’a se révéler. C'est
le royaume de la Pensée, du non-révélé, Il n’a pas de
maitre, ni d'idole : il est.

Dans la fertile vallée de l'imagination se dresse une
sombre batisse délabrée ou la végétation recouvre les
pierres froides.

C’est la, sur cette terre ot les arbres ont la forme de
coupoles et de minarets que se trouve le cimetiére des
hommes conscients.

Comme certains animaux, sentant leur fin prochaine,
rejoignent le lieu secret de leur mort guidée par leur
instinct, il en est ainsi de ce lieu ot1 les hommes, sentant
la folie s’emparer de leur esprit, se retirent pour y
étre a l'abri.

Il n’y a ni hiver, ni été; le temps n’a nulle saveur.
Et les habitants de cette terre n'ont pour unique
accoutrement que leur propre peau. Leur nudité n’est
pas apparente car leur regard n’est plus humain : il
vient de beaucoup plus loin, et va... beaucoup plus
loin. Bien qu'ils soient issus de toutes les contrées, ils
partagent la méme démence. Mais pas n'importe quelle
démence.

Ceux-ci ont l'intuition d’avoir été des anges — des
anges déchus — et n’aspirent plus qu’a retrouver leur
patrie.

Ils s’imaginent tous étre des oiseaux.

Ils vivent dans les branchages, sur les promontoires
rocheux ; leurs membres repliés, la téte enfouie dans le
cou, le corps recroquevillé... leur donnant l'allure des
faucons du Hamada. Ils scrutent les abysses de la vie.
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Prés de leur palais, s'amoncellent de petites maisons
de gens encore vétus et abrités : leur métamorphose
n’est pas encore achevée. Ce sont les fruits verts de
I'arbre : ils attendent leur maturation, leur achévement,
leur destin.

Tout cela ne pourrait étre qu'une simple histoire, un
simple délire, si...

Si le palais n’était pas déserté quand survient la chute
des feuilles, bien que le temps soit immobile. Plus un
seul étre dans les ruines vétues de branchages dénudés :
le silence et la solitude.

Et nulle trace de ces hommes-oiseaux dans la vallée.
Les gens du village — les fruits verts de }’arbre — si
vous les interrogiez, vous répondraient qu'’ils ne savent
rien, qu'ils ne sont pas encore dans le secret. Mais...
qu'il leur semble entendre, 4 chaque époque des feuilles
mortes, un chuintement dans le ciel comme... un vol
d’oiseaux.

Et que les disparus reviennent hanter & nouveau leur
domaine, quelque temps plus tard : plus nombreux.
Vous tous, gens de saine raison, €coutez bien le
conteur : prenez garde 2 la saison des feuilles mortes,
de trainer vos pas dans les rues et les campagnes. Les
anges déchus pourraient s’abattre sur vous et vous
emporter dans leur domaine, pour vous y metamor-
phoser. Ne vous fiez pas aux envols des oiseaux migra-
teurs, leur innocence n’est qu'une apparence. »

Alors, de nouveau les frissons parcoururent la salle, et
le calife s’écria : .
— Que de contes étranges ! Nous sommes bien loin
des histoires d’amour, des luttes vaillantes et des chant§
de regret sur les cendres du campement abandonné.
Quel sera le sujet du dernier Pretendant ? La place est
libre, venez, 6 ami de ma peine.
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Un jeune homme, imberbe, les cheveux noirs et bouclés
tombant sur la nuque, prit place. Son gilet, une simple
peau de mouton, avec des reflets de nacre et d’or.
Jamais on ne vit plus belle toison.

— Quel est ton nom et ton rang, 6 toi qui nous promets
la félicité ?

— Je suis une créature du Tout-Puissant : issu de
I'amour de deux étres. Mon royaume se nomme la
Terre, j'en suis le roi et 'esclave.

J’ai vu le jour sur les montagnes de Berbérie, 1a ou le
soleil taille sa couche dans les rochers pour s’assoupir.
La ou les senteurs de genéts et de myrte embaument les
champs et les collines ombragés par les oliviers ou les
chénes. La ol1 je méne paitre mes moutons dans la
magnificence du domaine de Dieu.

Je suis berger et les hommes me nomment Orian.

Un jour, assoupi sur le rocher blanc d’un plateau aride
ol ne poussaient que l'alfa et l'ortie, je pris mon bois de
roseau et me mis a jouer.

La nuit me surprit avec les plaintes de ma flate. Les
étoiles se pressaient dans le ciel pour m’écouter : leur
reine dans son palanquin d'ivoire me faisait face.
Et lorsque la derniére note se perdit dans les airs, que
ma bouche quitta le roseau, je vis... la lune pleurer.
Ses larmes fendaient le ciel et s'écrasaient sur le sol
en inondant I’horizon de milliers d’étoiles d’argent.

Le lendemain, je pris la route; en direction de cet
endroit ol des larmes d’étoile abreuvaient la terre.
Et chaque soir la malheureuse souveraine m’apparais-
sait avec ses yeux humides.

Les chemins me menérent au territoire d’Awdaghost o
les maitres du désert, plus beaux et plus hautains que
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tout homme sur cette terre, m’offrirent de porter le
tagelmouss *.

Mais dés que je leur eus conté mon histoire, ils s’em-
pressérent de former une caravane et de m’escorter.
Nous traversimes les pays de Ghéana et de Kotigha, et
tant d’autres, avant d’arriver au royaume d’Ethyopia,
ou ils me laissérent sans un mot d’adieu et sans que
je puisse les remercier.

Ce fut dans la ville d’Axoum, au pied d'une grande
stele aux neufs rangées de fausses fenétres, que j'en-
tendis deux marchands arabes parler de la princesse
et de la perfection de sa beauté. )
J'embarquai comme marin au port d’Adoulis; puis
chamelier & Médine, la ville du prophéte — que le
Salut et la Bénédiction du Trés-Haut soient sur Lui. )
Il y a deux ans que j'ai quitté ma patrie, et la lune n'a
laissé couler de ses prunelles que deux larmes. Ce soir
je la sais sereine.

Le récit que je vais vous conter ne m’appartient pas.
Je le tiens d’'une femme, de celle qui m’a dor,m.é le jour
et qui a fleuri mon enfance de tendresse et d’histoires :
ma mere. .

« Au nom de Dieu le Bienfaiteur, le Miséricordieux.
Puisse-t-il me donner le don de I'éloquence.

Un papillon solitaire voletait dans les prés. S?n envol
sinueux le menait d’une fleur & une autre, d'un brin
d’herbe a la feuille d'un arbre. o .
— Que la nature est belle ! Se disait-il. Mais je ne sais
pourquoi je me sens triste. Peut-étre parce que toutes
les choses sont par deux et que moi je me trouve tout
seul ?

* Turban bleu-indigo des Touaregs.
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N’y a-t-il dans toute cette étendue un étre qui voudrait
de moi ? Plutoét que de continuer a jouer, je vais partir
a la recherche d'une compagne.

Et il partit & travers les vallons pour se trouver
une épouse. En chemin il rencontra une sauterelle,
dans un champ de blé parsemé de coquelicots.

— Bonjour, madame la sauterelle. Votre robe est si
belle qu’on la prendrait pour un épi de blé.

— Bonjour, beau papillon. Ou vas-tu avec tes ailes
plus belles que des pétales de fleur ?

— Depuis que je sais que les choses vont par deux, je
vais de par le monde pour trouver une épouse.
Voudriez-vous m'’épouser, madame la Sauterelle ?

— Ah ! Voila une demande qui me réjouit. Approche,
beau papillon, que je dépose sur ta joue un tendre
baiser.

Mais & peine le papillon s’approcha-t-il de la sauterelle
que celle-ci bondit pour tenter de le happer et de le
dévorer. .
Heureusement, le papillon sut I'esquiver d’un rapide
coup de ses petites ailes. Et il s'enfuit & travers les
blés.

Il rencontra au bord d’un lac marécageux une gre-

nouille. . ]
— Bonjour, Madame la Grenouille ! Votre robe est si

belle que l'eau en est jalouse et qu’elle cache son miroir
sous des feuilles pour que vous ne puissiez pas vous y
admirer.

— Bonjour, beau Papillon! Ou vas-tu avec tes ailes
plus belles que des pétales de fleurs ?

— Depuis que je sais que les choses vont par deux,
je vais de par le monde pour trouver une €pouse.
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Voudriez-vous m’épouser, Madame la Grenouille ?

— Ah! Voila une demande qui me réjouit. Approche,

beau Papillon, que je dépose sur ta joue un tendre
baiser.

Mais a peine le papillon s’approcha-t-il de la grenouille
que celle-ci bondit pour le happer et le dévorer.
Heureusement, le papillon sut l'esquiver d'un rapide
coup de ses petites ailes. Et il s’enfuit le long d’un
ruisseau.

Il rencontra une femme dans un jardin, prés d’une
ferme.

— Bonjour, Madame la Fermiére ! Votre robe est si
belle qu’on ne voit qu’elle dans toute la vallée.

— Bonjour, beau Papillon ! Oi1 vas-tu avec tes ailes
plus belles que des pétales de fleurs ?

— Depuis que je sais que les choses vont par deux, je
vais de par le monde pour me trouver une épouse.
Voudriez-vous m’épouser, Madame la Fermiére ?

— Ah! Voila une demande qui me réjouit. Approche,

beau Papillon, que je dépose sur ta joue un tendre
baiser.

Mais a peine le papillon s’approcha-t-il de la femme,
que celle-ci langa son bras pour tenter de le happer.
Heureusement, le papillon sut 'esquiver d’'un rapide
coup de ses petites ailes. Et il s’enfuit a travers les jar-
dins, poursuivi par la fermiére.

— Reviens, beau Papillon ! Tu verras comme tu joueras
bien avec mon petit garcon. Il prendra soin de toi,
n'aie pas peur, il ne brisera pas tes petites ailes...
Mais le papillon était déja bien loin.

Il rencontra une mante religieuse, accrochée a une brin-

dille.
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— Bonjour, Madame la Mante Religieuse ! Votre robe
est si belle que les branchages en portent une semblable
par envie.

— Bonjour, beau Papillon! Ou vas-tu avec tes ailes
plus belles que des pétales de fleurs ?

— Depuis que je sais que les choses vont par deux,
je vais de par le monde pour me trouver une €pouse.
Voudriez-vous m’épouser, Madame la Mante Reli-
gieuse ?

— Ah! Voila une demande qui me réjouit. Approche,
beau Papillon, que je dépose sur ta joue un tendre
baiser.

Mais a peine le papillon s’approcha-t-il de la mante
religieuse, que celle-ci bondit pour tenter de le happer
et de le dévorer. ’ ] ' 4
Heureusement, le papillon sut le’squn(er\ d'un rapide
coup de ses petites ailes. Et il s’enfuit a travers les
branchages. ] |
— Reviens, beau Papillon! Connais-tu hymen plus
beau que celui de I’Amourbavecl 1?. Mort ?

Mais le papillon était déja bien loin.

Harassé, il se posa sur la corolle d'une fleur. Lg ven'f
balancait tendrement la tige. Le jour s'achevait douce
ment. N .

C’est alors qu'il vit le soleil a I'horizon *. i
— Elle est unique, se dit-il. Aucune autre chose ne lui
ressemble. Je vais m’en approc.lzler. (e lonat .
Et il se mit a voleter vers la lumiere orangee longtemps,
longtemps, longtemp?... 1 i

Le Soleil I'apercut, et lui demanda : .

— Mais oﬁpvai-tu, beau Papillon ? Toi dont la robe

* Le soleil est du genre féminin en berbére.
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est semblable a des pétales de fleurs sur lesquelles se
serait déposée de la poussiére d’étoiles.

— Bonsoir, Madame la Lumiére ! Votre robe est de loin
la plus belle car elle illumine le monde.

Depuis que le destin m’a libéré de ma chrysalide,
j'erre a travers le monde. D'étre rampant et velu, je
suis devenu prince de l'air et des fleurs. Me faudra-

t-il disparaitre dans le néant aprés avoir connu le
merveilleux ?

— Quel est ton malheur, beau Papillon ?

— Depuis que je sais que les choses vont par deux, je
vais de par le monde pour me trouver une épouse.
Voudriez-vous m’épouser, Madame la Lumiére ?

— Je... t'épouserai, beau Papillon. Mais & une condi-
tion : il faudra que tu me rapportes, comme gage de
ton amour, un bout de lumiére.

Et c’est depuis ce jour, raconte le vieillard & barbe
blanche, que tous les papillons de la terre se préci-
pitent vers les feux des campements et des maisons
pour en rapporter une brindille au soleil, et pouvoir
I’épouser.

Et c’est depuis ce jour, ot je vis dans les cieux 'éclat
de ta beauté, que mon 4me m'a abandonné. Eternelle
voyageuse en quéte d'un impossible amour, elle ne
pourra que t'aimer ou mourir. »

Tandis que la cour se confiait ses impressions, le
calife s’approcha d’Orian.

— Dieu t’honore de ses bienfaits, mon enfant. Si je
n’étais tenu par mes engagements, c'est a toi que je
donnerais ma fille.

Ecoutez, vous tous. Voila quelle sera la seconde
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épreuve : il vous faudra trouver le royaume de Thé-
baide oit demeure le vieillard &4 1’énigme et en rapporter
les pommes d’or, qui poussent dans l'unique arbre
de son jardin.

Au petit matin, chacun des prétendants prit la route.
Qui 4 dos de cheval, qui & dos d’hémione ou de mule.
Le berger était 2 pied, et se retrouva trés vite tout seul
sur le chemin.

— Par Allah! Quelle direction prendre? La nuit
s'appréte a se lever et j'ignore ol engager mes pas.
Mais... ? Dieu Puissant ! N’est-ce pas la Lune qui m'in-
dique ces collines lointaines d'un doigt étoilé ?

Il parvint aux pieds rocheux trois jours et trois nuits
plus tard. Une riviere le séparait de l'autre rive. Et
alors qu'il s"apprétait a traverser, une voix l,e héla :

— Hola, mon fils ! N'aurais-tu pas pitié d'un pauvre
vieillard ?

— Que t’arrive-t-il, vieil homme ?

— Regarde, ce torrent fougueux dont le fopq est
tapissé de pierres abruptes ! Comment pourrais-je le
traverser sans étre emporté et déchiqueté ?

— Monte sur mon dos, vieillard, je vais te faire passer
ce cours d'eau impétueux.

Mais au milieu du ruisseau, le ballot d_’Orian se détacha
et s'en fut, emporté par les flots rapides.

— Miseére de ma vie! Que vais-je devenir sans mon
unique bien ? Mes vétements, ma flutfe, ma noqrrl“ture...
disparus. Je ne pourrais jamais atteindre Thébaide, et
je n’épouserai pas la fille du calife.

— Mon fils, pourquoi te lamentes-tu ? Serais-tu 'un
des prétendants de la Belle de Bassora ?
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— Hélas, a2 moins d'un miracle, je n’ai plus aucun
espoir.

— Peut-&tre... que je pourrais t'aider ? Ne m’as-tu pas
secouru lorsque j’étais en peine ? Tu aurais pu me
lacher dans les eaux et rattraper ton bien, mais tu as
préféré le perdre plutét que de me porter tort !

Le vieil homme saisit un roseau, le coupa avec son
couteau et le tendit & Orian.

— Tiens, prend ceci!

— Mais que veux-tu que je fasse d'un roseau qui
n'a méme pas de trous pour servir de fliite ?

— C'est une canne sans trou, afin que le sable n'y
pénetre pas.

— Le sable ? Quel sable ?

— Tu sauras ou tu mourras.

Et maintenant si tu as faim, remonte le long du torrent
jusqu’au minuscule arbre que tu vois se profiler sur
le monticule, la-bas, au pied de la grande montagne.
Tu trouveras dans la vallée un couple de fermiers qui
te donneront asile et pourront te nourrir en échange
d’'un peu de travail dans leurs champs.

Orian regardait le profil de l'arbre sur l'horizon, et,
quand il se retourna vers le vieil homme, celui-ci avait

disparu. Il ne restait que la tige de roseau pour attester
de son existence.

Il arriva au seuil de la maison 4 la tombée de la nuit ;
il y rencontra deux jeunes enfants en pleurs.

— Pourquoi pleurez-vous, enfants ? Quel malheur s’est
abattu sur vous ? Par Allah, s'il était en mon pouvoir
de vous aider, je le ferais aussitot !

— O étranger, répliqua l'un des enfants. Dans cette
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chaumiére se trouve notre mére. Un mal inconnu la
maintient au lit ou elle ne survit que par la volonté
divine et les maigres provisions qu'il nous reste. Bien-
tét nous n’aurons plus de quoi la nourrir et il nous
faudra porter son deuil, avant de mourir nous-mémes,
emportés par la famine ou la maladie comme notre
regretté pere.

— Mais vous avez d’immenses champs autour de vous ?
Pourquoi ne pas les cultiver ?

— Qui pourrait le faire, 6 étranger ? Nous sommes
trop petits : aurons-nous seulement la force de soulever
le soc ?

~— Je ne renierai pas mon serment, je vais vous aider
quoi qu'il m’en coiite. Le Seigneur est témoin de mes
actions, je ne puis lui déplaire.

Et Orian laboura et sema les champs de blé. Puis, au
bout d'un an, il en fit la moisson : la récolte fut trés
bonne.

— Vous voila désormais & ’abri du besoin, et assez
forts pour cultiver vous-mémes, dit-il aux enfants.

— Que le Dieu Trés Haut t’honore entre tous les
hommes, 6 notre grand frére. Viens, entre dans la mai-
son, notre mére va mieux et voudrait te remercier.

Il entra dans la chaumiére. .

— Mon fils, tes peres doivent étre fiers f:lg toi! Tu
nous a aidés alors que ton temps était precieux, et a
mon tour je voudrais t'étre agréable et te récompenser.

— Je n’ai aucun mérite 4 vous avoir servis pendant
une année entiére. Tout homme digne de ce nom et
voulant plaire 4 son créateur se doit d’aider son pro-
chain.

Mais comment pourriez-vous m'aider & gagner le
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royaume de Thébaide ? Les autres prétendants y sont
certainement parvenus depuis longtemps !

— Seul, un oiseau a atteint 1'arbre aux fruits d’or :
n’aie crainte d’arriver trop tard. Pour parvenir a ce
lieu, il te suffira d’emprunter un passage secret qui
est un raccourci. Voila, tu grimperas sur la grande
montagne, du c6té ou les chénes sont les plus hauts,
et, lorsque tu parviendras a la grande cascade, passe
a travers le fils de 'eau. L4, tu trouveras un passage
qui traverse la montagne et aboutit au jardin que tu
recherches.

Avant de partir n’'oublie surtout pas ce que je vais te
dire : réponds par l'inverse.

— L’inverse ? L'inverse de quoi ?

— ’I.‘u sauras ou tu mourras. Maintenant, va vers ton
destin, mon fils. n’attends pas.

Et Orian s’en fut par les champs et les routes caillou-
teuses jusqu'au pied de la grande montagne.

Il grimpa du c6té ot1 les chénes étaient les plus hauts,
durant sept jours. Il arriva enfin a la cascade.

Il traversa le voile de I'eau et emprunta & tAtons un
conduit ténébreux durant sept jours et sept nuits, au
boglt desquels il déboucha sur une immense vallée de
sable.

Du pic abrupt d’ou1 il dominait le paysage, il vit qu'un
ruisseau bordé de rares buisson faisait le tour de la
vallée de sable, un jardin de sable au centre duquel se
dressait un arbre gigantesque d’oir jaillissaient des
éclairs : c’était le mythique royaume du vieillard 2
I’énigme.

— Dieu Tout Puissant, gloire 4 Toi et 4 Ton messager !
Me voila enfin au but, et les lumiéres qui me parvien-
nent de cet arbre éloigné m’apprennent que les pommes
d’or sont toujours sur leur branche.

60

Mais... quelles sont ces ombres au-dela du ruisseau ?
On dirait... mais oui! Ce sont bien des fauves : trois
énormes lions. Et & part cet arbre gigantesque et ces
minuscules arbustes le long du cours d’eau, je ne vois
nulle autre verdure. Que du sable! Comment vais-je
m’en approcher sans me faire repérer et dévorer ?
Cela est impossible ; tout espoir est perdu. Adieu belle
Lune, & quoi te servirait mon corps déchiqueté ?

Il resta sur le pic durant sept autres jours, et sept
autres nuits, 4 se lamenter. Lorsque son regard se porta
sur le bout de roseau et qu’une idée lui vint a l'esprit.
Alors il descendit vers la riviere.

Prés du ruisseau il rencontra un homme dénudé qui se
cachait dans les fourrés. )

— O étranger, c’est le ciel qui t'envoie. Ne pourrais-tu
me préter tes vétements pour que je puisse regagner
ma maison et me vétir décemment ? Je te promets que
je te les raménerai au moment ou tu en auras bespm.
Car, vois-tu, je crains qu’au coucher du soleil, les lions
en venant s'abreuver ne me trouvent et me .d\évorent.
Toi, je sais que tu vas aller au-dela de la riviere pour
tenter de cueillir les fruits d’or.

— Mais... comment ferais-je sans vétements ? Je pren-
drais froid et ferais honte aux passants!

— N’aie pas de crainte sur ces sujets. Le temps est
clément et personne ne passe dans cette’vallee.’ En
échange, je te donnerai mon collier. Ce n'est quune
simple laniere de cuir qui enserre un vulgaire caillou ;
mais crois-moi, mon ami, il te servira a briser les dis-
tances.

— Les distances ? Quelles distances ?

— Tu sauras ou tu mourras.
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Et Orian se retrouva tout nu, avec pour unique protec-
tion un feuillage autour des reins et pour seul bien un
bout de roseau et une lani¢re de cuir qui enserrait un
vulgaire caillou.

— Je sais comment tromper les lions, pensa-t-il. Et il
n'est pas plus mal que je sois nu ; ainsi ils ne sentiront
pas l'odeur de mes vétements. D'ailleurs je vais me
rendre sur l'autre rive et me rouler dans la boue qui
porte la trace et l'odeur des fauves.

Il se porta sur l'autre berge, s'enduisit de boue, et alla
en direction de I'arbre sous lequel dormaient les lions.
— Je vais creuser un grand trou 4 mi-chemin du ruis-
seau et de l'arbre, 12 o1 on ne me verra ni d'un coté
ni de l'autre, qui me contiendra et me recouvrira tout
entier. Ainsi, lorsque les lions iront s’abreuver a la
tombée de la nuit, j'irai vite cueillir les fruits d’or.

Le vieil homme que j'ai aidé & traverser le torrent
m'avait bien dit qu’elle ne laisserait pas entrer le sable :

je me servirai donc de la baguette de roseau pour res-
pirer.

Et ainsi fit-il, tout en prenant soin d’effacer derriAére
lui ses traces avec le feuillage qui lui servait de véte-
ment.

Le soir arriva. Les lions allerent s’abreuver et firent le
tour du jardin de sable en suivant le ruissea1.1. Nulles
odeurs étrangéres ne parvenaient a leurs narines.
Orian en profita pour sortir de sa tombe de sable et
courir vers l’arbre.

Lorsqu’il y arriva, il découvrit un a}rbre dont le tronc
était si gros qu’il aurait fallu un jour pour en faire
le tour, et si grand que les nids de ses p,lus :!'lal:ltes
branches étaient des nuages. Les .fI‘LIltS _d or étaient
alignés sur un méme rameau a ml-c}}emln du ciel et
de la terre, et éclairaient un étrange oiseau.
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— Si je n'étais pas si loin pour bien voir, je jurerais '
que cet oiseau ressemble 4 un humain et a les traits du
prince de Nubie, se dit Orian.

— Il me reste a cueillir les fruits d’or. Comment faire ?
Il n'y a aucune prise sur le tronc, et méme s'il y en
avait il me faudrait la nuit enti¢re pour I'escalader.

Soudain, apparut un vieil homme courbé par les ans, & Et d'ici 1a les lions seront de retour et n'auraient qu’a
la longue barbe blanche qui touchait presque le sol, et attendre ma chute pour me dévorer.

qui tenait une faux. Vais-je rebrousser chemin et sauver ma vie, ou mourir
— Qui es-tu, toi qui as réussi la ol tant d’autres ont inutilement 4 si peu de distance du but ?

échoué ? Distance ! Mais... ’homme nu ne m’avait-il pas dit que
— Je me nomme Orian, je viens de Berbérie. Je dois le collier me servirait 4 abolir les distances ?
rapporter les pommes d’or au Calife de Bassora qui I1 défit 1a laniere de cuir de son cou, la langa de toutes
me donnera alors sa fille en mariage. ses .forces. Et le caillou vola vers les cieux comme
— Pour cela i ¢ faudra xepondre  'énigme que J projelé par 1a main dun géant, ot vt décapier Lo
vais te poser. Tu récolteras le fruit de ta réponse.

aux pieds d’'Orian.

— Quelle est ton énigme, 6 vieillard ? Il s’en saisit prestement, et s’en alla en courant vers

— La voici : son refuge. Une légere brise se leva, recouvrit les traces
« Elle ne passe qu’une fois de ses pas.
Nulle n'est plus fidele A peine s’était-il enterré dans le sable que le rugisse-
Pourtant commune A tous ment des lions se fit entendre. Ils passérent si l?rés
Et unique A chacun. » | de lui qu'il sentit leur souffle et que leurs pas faisaient
— La réponse est trop simple pour ne pas cacher un crouler les grains dorés qui I'ensevelissaient. A chaque
o . S5t LHOP pe D pas, grain de sable qui roulait sur le cbté un grain de vie le
piege : que vais-je répondre ? D’autant qu’il faut que oo qa
je me presse pour regagner ma cachette, pensait Orian. qul_ttalt.
« Tu récoltera le fruit de ta réponse », dit-il, qu’est-ce Mais ils passérent sans le remarquer. ,
que cela veut bien dire ? Mais... je me souviens que la I attendit le matin, lorsque le soleil bréilait sa couver
vieille femme aux deux enfants, dont j'ai labouré, ture mouvante, pour sortir de sa cachette et courir
semé et moissonné les champs m’avait dit « Réponds vers le ruisseau. 12 i Vattendai
par l'inverse. » Il y retrouva « 'homme nu », habillé, qui I'attendait
— Et voici ma réponse : cette femme dont tu parles a avec ses vétements. .
une sceur. En nommant celle-ci tu ne pourras que — Gloire i toi, mon Ami! Ton esprit est aussi grand
reconnaitre ton Amie : la Vie. que ta bravoure. Va en paix.
Le vieillard se dissipa aussitdt comme une brume Orian reprit la route en sens inverse : le conduit
chassée par le vent. souterrain, le voile de l’eau, la pente de grands chénes...
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Jusqu'a la chaumiere de la vieille femme et des deux
enfants.

— Béni soit le Seigneur qui te raméne & nous, mon
fils ! Mon cceur se réjouit de ta victoire. Viens, entre te
reposer et te nourrir.

Mange, mon enfant ! Remets-toi des fatigues du voyage.
Tes fréres ne vont pas tarder a revenir des champs.
Sais-tu qu'un étranger est passé apres toi ? Il se disait
« mage ».

— Qu’est devenu cet homme, vieille femme ?

— Mes enfants qui peinaient pour labourer et semer
lui avaient demandé son aide. Il ne trouva rien de mieux
que de les battre avec son baton. Mais alors qu'il remon-
tait sur sa mule, celle-ci rua d'un coup et I'envoya 2
terre ol il se brisa les os du crane et mourut.

— Que Dieu te protege, toi et tes enfants ; je me dois
de repartir. Adieu.

Il arriva au torrent impétueux ot il retrouva le vieil
homme.

— Que le Salut de Dieu soit sur toi, vieil homme !
Mille remerciements pour ton aide. Veux-tu que je
t'aide a aller sur l'autre rive ?

— Non, merci, mon fils! J'attends qu'un autre me
fasse traverser la rividre de sa vie ou de sa mort.
Sais-tu qu'un homme est passé apres toi ? Il était sur
un farouche étalon et se disait prince de Yaméama.

— Qu’est devenu cet homme, vieil homme ?

— Je me trouvais sur l'autre berge et lui demandai
de m’aider & traverser. Il ne trouva rien de mieux que
de me cracher 2 la figure et de me traiter de pouilleux.
Mais alors qu'il traversait les flots sa monture trébu-
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cha sur des pierres glissantes et le jeta dans I'onde
grondante qui emporta homme et animal.

— Que Dieu te protege, vieil homme. Je me dois de
repartir. Adieu.

Orian parvint &4 Bassora 2 la tombée de la nuit, le
chemin de retour lui semblait bien plus long. Deux
nouvelles années s’étaient écoulées depuis son départ
du palais. .
Arrivé devant les portes sculptées du palais il s’arréta,
ne chercha méme pas & y pénétrer. )
Dans le firmament, 'astre bléme était drapé d'un lin-
ceul sombre.

Il avait comprit : Lune n'était plus.

Lune n'était plus.
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Voila la fin du conte, mon Occident.

Il se fait tard et il nous faut regagner le lit de I’Amour.
Sur la route, nous rencontrerons peut-étre le berger
errant qui parcourt la terre & la recherche de Lune.

A moins que nous ne passions devant 'arbre né des
trois pommes d’or ?

Certains conteurs racontent que des fruits semés par
Orian naquit un arbre dont les membres rejoignent les
étoiles, et qu'une de ses branches méne a la lune
ou se dresse le palais de la Bien-Aimée.

Mais ceci est une autre histoire que je te conterai
demain.

LUNE ET ORIAN
II

Bien-aimée, la nuit nous surprend & nouveau. Ses dra-
peries de soie noire s'étalent devant nous et nous
convient a nous asseoir.

Les brumes de 1'encens et de la myrrhe s’élévent autour
de nos corps et pénétrent nos sens qui s’apaisent : un
monde magique va naitre de la fumée odorante.
Regarde, mon Occident, surgir des limbes de ma me-
moire la chanson de Lune et Orian.

Entends-tu le cri & peine audible de la Lune séparée
de son Amour ?

Quel est le chant de sa peine ce soir, les senteurs de son
parfum austere, la couleur de ses prunelles hum{des ?
Vois-tu cette caravane rose et indigo semblable a une
guirlande de fleurs qui en fait le tour ? E".lle. escorte un
trésor : un cceur amoureux. Le cceur d'Orian.
Ecoute, tendresse de ma vie, la suite de _la corpplamte
des amants séparés. Puisse-t-elle embellir les instants
ou tu es prés de moi.

Ecoute...
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Et Lune n’était plus...
Elle avait déserté par enchantement le palais de son
pere, dont les lamentations semblables a un fleuve
intarissable inondaient les salles devenues de sombres
et désertiques cachots qui répercutaient le bruit de
chaque larme versée.

Les mosaiques se ternissaient, s'ébréchaient et suin-
taient du sang des mots arrachés par la douleur qui se
fracassaient telles des vagues furieuses sur les pierres
froides et colorées. )
Les fleurs du jardin portaient leur robe de deuil et
n’exhalaient plus qu'une odeur de pestilence. )
On pensa a un enlévement, 2 un envolitement malé-
fique. .
Le pére éploré se tourna vers son créateur, ne se nourrit
plus que de priéres et de lectures saintes : son esprit
se fortifiait, son corps faiblissait.

— O Seigneur ! Puisse ta miséricorde inonder,le ceeur
de chaque étre telle la pluie qui fleurit le désert, et
faire bourgeonner les rameaux de la bonté. Je taime
et te porte en moi, mon Dieu. Mon corps est ta mos-
quée et mon ame pleure de la joie de te savolr pres
d’elle. En vérité tu es 1'Unique et je t'implore pour te
bénir d’étre. J'accepte le malheur dont tu m affubles,
Ta présence n’est-elle pas un baume ? Ou_l, je sais que
lorsque je serai prés de Toi je retrouveral mon enfant
chérie. ;

Gloire 4 Toi en ce monde et en celui a venir!

Et le temps s’écoula de ces jours, de ces nuits qui sem-
blent toujours les mémes mais qui pourtant sont aussi
dissemblables que 1'eau d’un torrent que l'on viendrait
contempler chaque jour, chaque nuit au meme e_ndrmt:
Et le temps s'écoula de ces jours, de ces nuits qui
semblent toujours les mémes... jusquau jour ou...
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— Prince des croyants ! Deux voyageurs voilés de la
téte aux pieds désirent te voir, et réclament I’hospita-
lité au nom d’Allah. Désires-tu les recevoir o1 dois-je les
faire attendre ?

— Il ne faut pas faire attendre celui qui te nomme,
mon brave conseiller. Ils se sont munis d'un laisser-
passer plus puissant que tous les sceaux de la terre :
le nom d’Allah — puisse sa Gloire retentir dans le
cceur des hommes — ne les a-t-il pas précédés ? Fais-
les entrer et donne des ordres pour qu’on leur prépare

de quoi manger et boire, et se remettre des fatigues du
voyage.

Les voyageurs, un homme recouvert de sept voiles fins
de soie blanche et une femme recouverte de sept voiles
fins de soie bleue, entrérent dans la salle de réception.
Le charme austére de l'espace et des décorations,
comme drapés d'un nuage qui les contraindrait au
sommeil, remplacait le faste d’antan. Les gens de la
cour eux-mémes semblaient invisibles, si discrets qu’on
avait du mal 2 croire qu'ils étaient présents et si nom-
breux.

— Que le Salut et la Bénédiction d’Allah soient sur
vous, nobles gens ! Puisse-t-I1 épandre sur vous et les
votres les sources de paix et de bonheur.

— }Bienvenus, étrangers ! Salut, bénédiction et pros-
périté sur vous. Que le miel et l'or regorgent dans votre
demeure et vous mettent & 1’abri du besoin.

Venez prendre place parmi nous et vous remettre de
vos lassitudes.

Les serviteurs apparurent aussit6t portant d’innombra-
ble§ plateaux de mets et de fruits, des carafes d’eau
fraiche, des théiéres argentées..
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La nuit frappa & la porte du crépuscule : I'horizon étala
les pétales pourpres des fleurs de son jardin.

— L’obscurité est femme : son souffle tieéde péneétre
le corps avec la douceur du velours et déchaine dans
le coeur les vents furieux de la passion. Puissions-nous
trouver la paix sous le couvert de sa chevelure sombre
gt ondoyante qui berce et drape la lumiére qui s'en-

ort.

Ce soir est joie car nous accueillons des gens du voyage
qui vont partager avec nous la méme page du livre de
notre vie. Peut-étre méme vont-ils nous conter quel-
ques histoires qui nous rendront la nuit moins lourde
et plus courte ?

Une voix s’éleva des voiles blancs, & peine audible ; on
efit dit des paroles apportées par le vent. .
— Seigneur, calife! Pardonne 2 ma compagne et a
moi-méme si nous ne pouvons t’entretenir sur nous,
du moins ce soir.

La fatigue du voyage nous éreinte et de plus un sort
funeste nous contraint & ne parler que les soirs de
pleine lune, et 4 ne survivre les autres jours et nuits
qu’en psalmodiant « Au nom de Dieu, louange & Dieu ».
L’'astre bléme s’effrite déja, par le Tout-Puissant ne
cherchez pas 4 nous tenter de parler.

On attendit la prochaine pleine lune avec impatience.
Quelle pouvait bien é&tre I'histoire de ce couple étrange
qui passait ses jours et ses nuits & dire « Au noxil 'r:
Dieu, louange a Dieu », & travers les dédales des couloirs
qui résonnaient du silence feutré de leurs pas Ieger.;, ol
leurs ombres de géant semblaient les écraser de leur
poids éthéré ?

Quel pouvait bien étre ce
les enveloppait de son man
Le calife et sa suite eurent

mystére qui, telle une aura,
teau obscur et mouvant ?
bien du mal & se retenir de
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les inviter a parler lorsqu’ils partageaient les mémes
repas, les mémes moments. Chaque soir ils guettaient
les cieux dans l'espoir que l'étoile-reine dévoile tous
ses charmes.

Enfin, la lune apparut dans ses apparats de lumiére
blanche et froide.

— Ce soir je vais vous conter l'histoire qui telle une
litanie secrete se transmet de foyer en foyer, de conteur
en conteur. C’est, vous ne l'ignorez pas, seigneur calife,
I’histoire de votre fille, Lune, et du berger Orian.

Je n’aviverai pas vos blessures par mon récit, car il est
un chant d’amour qui adoucit les peines les plus rétives.
Mais avant de débuter, permettez-moi de vous préve-
nir : a l'issue de cette nuit notre sort dépendra de vous.
Ne cherchez pas a découvrir nos visages quels que
soient les frémissements de votre cceur si vous ne
voulez pas nous perdre.

« Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux...
Un jour que nous marchions sur la grand-route, nous
rencontrames le vieillard 4 barbe blanche assis sur
une pierre. Je le saluai et il nous invita & nous asseoir
pres de lui.

— Si vous m’écoutez sans m’interrompre, nous dit-il,
je vous raconterai un conte nouveau. Mais sachez que si
vous interveniez durant mon récit vous perdrez tout
espoir d’en connaitre la fin. Le voulez-vous ?

— Comment pourrions-nous refuser, 6 conteur des
conteurs ?

— Alors, écoutez :
Orian s’en alla vers la demeure de sa bien-aimée pour
la guérir de la mélancolie avec le nectar des pommes

d’or qu'’il avait réussi a cueillir. Mais il ne trouva que
I'absence.

Il quitta la ville de Bassora pour les vallées désertes

74

du Tigre et de 'Euphrate. Il s’installa dans une grotte,
al'abri des hommes, pour se lamenter. Les chants de sa
flite s’abreuvaient de sa douleur et arrachaient des
larmes aux pierres et aux arbustes.

Une nuit, alors qu’il jouait de sa fliite a l'entrée de sa
sombre maison, un rayon de lune vint se poser sur sa
joue. Des perles humides coulérent de ses prunelles,
tintérent au contact de la lumiére froide : Orian pleu-
rait.

Des perles humides nouvelles naquirent de la lumiére
froide : Lune pleurait. Les fruits de leur malheur
abreuveérent la terre qui se fit tendre, & 1'endroit ou le
berger avait enfoui les pommes d’or.

La pénombre se fit caresse et la solitude présence.

Et voici qu’a son réveil il se trouva transporté dans les
cieux sur une énorme et longue branche semblable a
une route sans fin. .
Les larmes des amoureux avaient fécondé les frults
magiques qui s’étaient unis en un seul tronc aussl gros
qu’une montagne, et ses rameaux les plus élevés tou-
chaient les étoiles. :

Les branches entrelacées étroitement formaleI{t de§
chemins, des champs et des montagnes ; la rosée qui
s’écoulait sur les feuillages formait des lacs, des I1VIETes,
des fleuves et des mers ; le fin duvet des feuilles dor
arraché par le zéphir formait des dunes, des déserts...

— Par Allah ! Quel est ce prodige ? S’écr ia-t-il.

Et le voyage vers les étoiles se déz_'oulfi tel un tapis.
Enfant ! Ceci n’est peut-étre pour tol qu un conte, mais
sache pourtant que cet arbre existe en chacun de nous.
Libre 2 toi désormais de semer en ton coeur les semen-
ces de ce réve et d'en récolter des fruits gorgés de
merveilleux. _ ;

Orian décida de suivre la grande route qui serpentait
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vers le lointain. Il marcha tant et si bien qu'il arriva a
la tombée de la nuit, & moins que ce ne soit a la levée
du jour (comment étre siir du temps ?) & un croise-
ment.

La vie est un perpétuel croisement ou il faut choisir sa
direction.

Il n’arrivait pas 4 se décider quand il remarqua un halo
de lumiére derriére un monticule. Il sy dirigea.

La, il découvrit un homme assis sur un fit; prés de
lui, un petit 4ne gris était attelé 4 une noria.

— Que le salut soit sur toi, 6 mon semblable. Es-tu

réellement un homme ou un Djinn qui aurait pris son
apparence ?

— Je suis le peintre de l'arc-en-ciel. Je parfile chaque
goutte d’'eau tirée de ce puits par mon ane gris pour
atteindre sa composition la plus infime, et je la peins
avec des couleurs qui me sont offertes par les étoiles.
Puis je les étale pour les sécher sur un arc qui enjambe
la terre, et 'eau diaprée qui en suinte orne les fleurs
qui me doivent la beauté de leur parure.

— Pourrais-tu m’aider a trouver un chemin dans cet
endroit enchanté ?

Et Orian lui conta son histoire...

— Je connais ce monde comme toutes les nuances
d’une couleur, mais je ne puis t’aider.

A moins que... tu ne m’offres quelque chose.

— En vérité je ne posséde rien, si ce n’est ma flite.
Tiens ! Prends-la.

— Non, ce n'est pas de ce genre de chose dont je veux
parler ! Ce que j'attends de toi me parait impossible,
inutile de continuer d’en parler. Passe ton chemin.

— Je t'en prie, aide-moi ! Par le Glorieux, je t’appor-
terai ce que tu désires, devrais-je en mourir.
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Ma vie n’est plus & moi, je n'ai plus rien a perdre.

— Quelque part vers le couchant se trouve une lugubre
maison habitée par une sorciére. Son plaisir favori est
de briser les os des passants, de leur démettre les
membres et de s’en repaitre. .
Pourtant sa funeste demeure renferme le plus précieux
des trésors : le miel des abeilles d’or. Grice a ce nectar
je pourrais inventer une couleur nouve:lle. o
Si tu parviens & m’en rapporter ne serait-ce que I'équi-
valent d’un verre 2 thé, je t'indiquerai le chemin de ta
bien-aimée.

Orian partit. Il marcha, marcha... lorsqu'il aPergut un
homme qui venait 2 sa rencontre. Ils se saluérent.
— Ami, toi qui viens de la-bas, pourrais-tu me dire
si tu as apercu une maison ou habiterait une sor-
ciere ?

— J’en reviens ! Elle n’est guére plus loin. Mais pour
tout te dire, cette vieille femme, 4 1'aspect repoussant,
n’est nullement méchante. Ecoute et juge par tol-
méme : -

Un jour, & mon éveil, je remarquai Iabgencq de mon
ombre. J’eus beau me mettre au soleil, rien n'y fa1_sa1t.
Je pensais alors qu’elle avait dit oublier de se réveiller,
mais mon lit était vide. )

Je me mis & la chercher & travers toute la maison, la
cour, le jardin... en vain ; quand je trouval ses traces
dans la poussiére de la rue. Qui ! Il est vrai qu on aurait
pu croire 2 mes propres pas de la velll’e, oua de}s) pas
étrangers, mais non ! Ces empreintes étaient ombreu-
ses. Je les suivis jusqu'a un arbre gigantesque ou je
grimpai miraculeusement sans aucun effort. ut
Je rencontrai le peintre de l’arg—en—me! qui ne voEJHu
m'aider que si je lui rapportais le miel des abeilles

d’or entreposé chez une sorciere.
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Je me rendis donc chez cette abominable femme avec
toutes les craintes, mais lorsque je 1'abordai en trem-
blant; elle ne sembla méme pas me remarquer. Elle ne
m'adressa nulle parole, nulle menace quand je lui
demandai un peu de son miel. C'était comme si je par-
lais au vent. Devant son indifférence, j'entrai dans sa
profonde et obscure demeure et me servis dans un
bocal qui regorgeait de ce trésor.

Je ne pris que 'équivalent d'un verre a thé pour ne pas
m’encombrer et ne pas paraitre indélicat.

Aprés quoi je la remerciai, elle feignait toujours de ne
pas me voir, et m’en retournai.

Comme tu vois, la tiche ne fut nullement périlleuse.
N’aie aucune crainte. Adieu, que Dieu te garde.

Et de nouveau Orian reprit son chemin, mais & peine
avait-il fait quelques pas qu'il rencontra un &ne qui
semblait attendre, et auquel il adressa la parole.
— Alors, l'ane ? Que fais-tu sur le bord du chemin ?
Attends-tu ton maitre ou bien lui as-tu échappé ?

— Eh bien, tu n’attends pas la réponse a tes questions
que déja tu t’éloignes ? ]

— Quel est ce prodige qui fait parler un 4ne ? A moins
que tu ne sois un esprit incarné dans ce corps servile ?

— Ecoute ma triste histoire et tu comprendraﬁ :
Je suis Ormuzd, le guébre, ou du moins ce qu il en
reste.

Dans tout le Khorossan mon nom est vénéré a I'égal
d’un dieu : mon savoir et ma sagesse me font considérer
comme un saint, et attirent les pelerins. Je pensais,
dans mon ignorance dissimulée par une vanité trop bien
nourrie, que j'étais véritablement le meilleur et le p}u_s
savant des hommes, quand un jour se présenta un vieil
homme chétif et have. Son visage émacié et glabre res-
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semblait 4 un bloc d’os creusé par la main habile d’un
sculpteur ; sa longue chevelure blanche que cernait un
bandeau doré servait de ciel aux étoiles de ses yeux
enchéssés comme deux diamants dans ses orbites pro-
fondes. Un vétement de lin des plus frustes enveloppait
son corps aussi maigre que le biton qui lui servait de
support ; ses pieds nus étaient écorchés.

— Que la lumiére soit sur toi, serviteur du Bien ! Me
dit-il, en s’inclinant devant moi.

J'ai longuement marché avant de te rencontrer ; car,
vois-tu, j'ai fait voeu de te voir et de m’entretenir avec
toi avant de mourir.

— C’est trop d’honneur que tu me fais, vieil homme !
Repose-toi, je t'en prie, sur ces coussins moelleux qui
te sembleront bien doux aprés ton voyage éreintant.

— Permets-moi, Saint Homme, de demeurer devant ta
porte la oli mes pieds ressentent la douceur de ce
corps de poussiére et de pierres, de foréts et de rivieres

qui vibre sous les caresses de la lumiere et enfante des
enfants sans égal.

Comment peux-tu voir les merveilles de la nature de ton
palais de pierre, comment peux-tu percevoir les vibra-
tions de la terre sur tes tapis et tes coussins ?
Comment peux-tu entendre le chant de I'amour quand
ton cceur est comme une citadelle ceinte de remparts
fortifiés ?

— De quel droit oses-tu me parler ainsi, vieil homme !
Penses-tu avoir des lecons de sagesse & me donner ?
Veux-tu seulement entrer et voir les innombrables
manuscrits que je posséde et que j’ai lus ?

— Mon ami, pardonne-moi cet écart de langage! Je
viens a toi pour que tu m’enseignes un peu de ta
science, et que mon ame puisse sourire quand tout mon
corps ne sera qu'un rictus de souffrance.
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— Apprends donc, 6 vieillard, que tout se résume dans
I'univers & un duel entre les forces maléfiques des
ténebres et les forces bénéfiques de la lumiére.

— Au-deld du dualisme, il y a aussi la liberté : la
liberté primordiale pour I’homme de choisir en tout
temps entre 1'une ou l'autre force.

— Pour revenir a cette conscience originelle il faut a
I'homme méditer; se libérer du carcan d'un chqix
funeste et pouvoir dire & son éveil : « Et moi, que vais-
je faire de ce jour pour que le monde devienne plus
juste et plus beau ? »

— Il importe & I’homme de participer & I'avénement
du bien en menant un double combat : un combat inté-
rieur contre ses propres pulsions malsaines et un
combat extérieur contre les serviteurs du mal ; et pou-
voir dire 4 chaque espace qui sépare la chute de deux
grains de sable : « Je veux étre un homme qui parle
avec la bouche et la parole d'un dieu, qui agisse avec les
mains d’un dieu. Je veux créer des ceuvres qui travail-
lent dés 'aube & l'accroissement du jour, des euvres
qui réjouissent le regard d'un dieu & la lumiére du
soleil. »

Ainsi parlait le Maitre *.

La discussion continua ainsi, interminable. Il n’y avait
aucun sujet qu'il ne connfit parfaitement, me surpas-
sant en savoir et en sagesse. Sil bien que lorsqu’il mle
quitta, toute force semblait m’abandonner. API'e;:'i q.ui -
que temps je repris vigueur et courage et dif'c.l al :’
partir en quéte 3 travers le monde pour parfaire me

connaissances. . ite dans le
Je trouvai, au hasard des chemins, un ermite

* Zarathoustra : Zend Avesta.
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désert auquel je racontai mon histoire et mes désirs de
connaissance. A peine me répondit-il :

— Ne comprends-tu pas ?

Que je sentis un picotement étrange & travers tout le
corps : je me transformais en éne.

Mon errance me mena au pied d'un arbre gigantesque
ol je grimpai miraculeusement sans aucun effort. Je
rencontrai le peintre de l'arc-en-ciel qui ne voulut
m'aider que si je lui rapportais le miel des abeilles
d’or entreposé chez une sorcicre.

Et toi, quel est ton malheur ? Te rends-tu aussi chez la
sorciere ?

Orian lui conta Lune dans le palais, les pommes d’or
dans le jardin du vieillard & 1'énigme, le peintre de
I'arc-en-ciel dans l'arbre magique...

— Faisons route ensemble, veux-tu, ami d’infortune ?

Ils ne tardérent pas a arriver devant l'antre de la sor-

~ ciére : une simple maison de pierre, de chaume et de
terre, élevée parmi les champs de blé parsemés de

coquelicots et des fleurs bleues des chardons.

— Penses-tu qu'il faille se cacher pour l'observer et

tenter de lui dérober le précieux élixir quand elle sera

absente, ou tenter de lui parler ? Demanda prudemment

I'ane.

— Un homme de rencontre m’a dit qu'il n’y avait aucun

risque & l'aborder, aussi nous irons la trouver sans

perdre de temps.

Mais surtout ne montre pas que tu sais parler : cela

nous évitera sGrement des problémes.

Ils tapérent 2 la porte en bois : toc-toc-toc... !

Une femme & la peau parcheminée, une étoile bleue

tatouée sur le front plissé, et vétue de guenilles, leur

ouvrit.
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? . . . A -
— Clest le ciel qui t'envoie avec ton 4ne, mon fils !
— Nous venons pour le miel des abeilles d’or.

— Vous en aurez autant que vous en voudrez, mais il
vous faudra pour cela m’aider a rentrer les jarres qui
contiennent ce miel et que j'ai laissé prés de mes
ruches.

Elles sont si grandes, si lourdes, si nombreuses... qu'il
vous faudra la journée entitre pour les rentrer.

— Nous acceptons ton offre, vieille femme. Nous allons
commencer dés maintenant.

— Mai§ avant, je tiens a vous prévenir : je vous sur-
vell!eral lors du chargement des jarres et je vous
fouillerai 4 chacune de vos sorties de la maison.

Ils travaillérent sans répit, jusqu'a ce qu'il ne restat
plus qu'une seule jarre.

— Ormuzd, murmura Orian ! Ne trouves-tu pas étran-
ges ces innombrables jarres soi-disant emplies de miel
alors qu’il n’y a pas une seule ruche ? J’ai un mauvais
pressentiment, écoute bien.. : tu vas te mettre & braire
le plus fortement possible, et lever une patte comme si
el’Ie était blessée. Je tenterai de persuader la sorciére
d’aller quérir un remeéde, et, pendant ce temps, tu
regarderas le contenu de la jarre.

L’ane se mit a braire si fortement que le vent se leva.
— Mon ane est blessé, 6 vieille femme ! Il ne pourra
porter son dernier fardeau. Mais si on le soigne, il
pourra achever sa besogne.

Orian et la sorciére allerent 4 la maison de chaume et de
pierres. Dans une niche taillée dans la boue séchée du
mur, entre les jarres empilées au fond de la piece et
la porte de rondins assemblés, des pains de cire for-
maient un temple de dentelle blanche et dorée a un
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bocal opalescent dont le contenu était de 1'or liquide, et
jetait des lueurs évanescentes dans 1'obscurité feutrée :
le miel des abeilles d’or.

Ils prirent des plantes macérées et un bandage, et res-
sortirent.

A ce moment-la...

— O vieille femme, j’ai oublié ma fliite & I'intérieur, je
ne pourrai repartir sans elle.

— Tu la récupéreras au retour.
— JY'ai fait promesse de ne jamais m’en séparer.

— Tu as pu la laisser, tu la laisseras encore jusqu’'a
ton retour.

— Je ne puis m’en séparer sans en mourir. Chaque
seconde qui nous sépare dénoue un fil de la trame de
ma vie.

— Tu as pu la laisser sans trop en souffrir, tu la laisse-
ras encore jusqu’'a ton retour!

— Je ne puis m’en séparer sans en mourir. Je sens déja
la mort fouler de son pas glacial les bordures du jardin
de ma vie.

— Va donc chercher ta flite ! Mais presse-toi.
Orian retourna i l'intérieur.
— As-tu retrouvé ta flite ?

— Je la cherche a tAtons mais il fait sombre et ma
vue s’affaiblit.

— As-tu retrouvé ta fliite ?

— Je la cherche 2 tétons, mais il fait sombre et ma
vue s’éteint.

— As-tu retrouvé ta flate ?
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— Je la cherche 4 tatons, mais il fait sombre et ma vue
n’est plus qu’un ciel noir.

— As-tu retrouvé ta flite ?

— Je la tiens ! Mais ma vue n'est qu'une minuscule

(3 ” » . ?
lumiére égarée dans la tenture immense et obscure d'un
ciel sans étoiles.

Orian ressortit, les yeux mi-clos et la marche hésitante.

— Est-ce que le soleil est devenu enfant que je le vois
si petit ?

— Le soleil est toujours le méme.

— Tu as raison, vieille femme! Je le xo.is gra_mflir.
C'est de m’étre séparé de ma flate que j'ai failli étre
aveugle.

— N’as-tu rien emporté de ma maison ?

— Comment aurais-je pu emporter quoi que ce soit
quand j'étais dans le monde des ténébres ? D allle.urs,,
regarde ! Ou pourrais-je cacher un quelconque objet ?

— Tu aurais pu dérober du miel d’or ?

— Ne dois-tu pas nous en donner lorsque nous aurons
fini notre tache ?

— Tu as raison ! Allons chercher la derniére jarre.

Ils revinrent peu de temps aprés & la maison oil ils

rangérent le derpier fardeau. =
— Je te bénis, mon enfant de m’'avoir aidé. Viens te

reposer et partager mon repas, car il fait nuit et je
ne peux te renvoyer ainsi. Demain, aux premicres
lueurs de l'aube, je t'éveillerai et te donnerai ta récom-
pense.
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— Mon ane est dehors, blessé. Je dois m’assurer qu'il
va bien, je reviendrai aussitot.

— Va le voir, et reviens vite. Le repas est presque
prét.

Orian sortit.

— Alors, Ormuzd ! Que cherchais-tu &4 me dire abso-
lument ?

— A, si tu savais | Vite fuyons, notre vie en dépend.
— Mais que contenait la jarre ? .

— Vite, fuyons! La jarre contenait les restes d'un
homme. Cette femme est une sorciére qui nous décou-
pera en morceaux et nous conservera dans une jarre
avec du sel, de I'huile et du vinaigre.

Qu'importe le miel d'or, mieux vaut étre un &ane
vivant.

— Je m'en doutais, courons aussi vite que nous le
pourrons.

— Toi aussi tu renonces au miel d’or ?
— Ne t'inquitte pas pour cela, j'ai réussi a en prendre
— Mais, comment ?

Ils s’éloignérent en silence, puis se mirent & courir,
courir... jusqu’au lever du jour.
— Comment as-tu réussi a4 en prendre ?

— Lorsque je suis retourné a l'intérieur de la maison
pour y récupérer ma fliite, j’ai feint d’'étre aveugle pour
la remplir de miel et boucher tous ses trous avec de la
cire. Et en sortant, la sorciére n’'a méme pas jeté un
coup d'eeil & son fourreau.

Vois ! Il y en a au moins I'équivalent de deux verres a
thé.
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La nuit laboure le ciel pour enfouir dans le sillon des
étoiles la semence du réve. Et de la moisson des gerbes
étoilées je parerai, mon Occident, chaque parcelle de ta
vie.

Avant de poursuivre le chemin du songe, enivrons-nous
de thés odorants ol1 baigne la mente fraiche.
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Le conte est enfant du songe, il va te bercer, ma Bien-
Aimée, de ses parfums et de sa tendresse.

Ecoute les battements lointains d’'un ceeur qui s’ame-
nuisent.

Le rythme se fait houle avant de s’estomper dans
I'écume ameére qui se déverse sur la gréve pour exhaler
un dernier soupir.

Ecoute le sable fin du temps qui s’écoule dans un
frottement de soierie et annonce la Fin.

Ecoute...
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Orian et Ormuzd arriverent chez le peintre de l'arc-en-
ciel.

— Voici les prémices de ta nouvelle couleur, 6 peintre
des étoiles. Dis-nous quel est notre chemin ?

— Toi, I'sne, approche et regarde-toi dans cette
goutte d’eau. Qu'y vois-tu ?

— Par le Juste ! Je me vois tel que j'étais, en hor.nme !
Orian, suis-je réellement redevenu un étre humain ?

— Je te vois comme je verrais un homme.

Le peintre continua.
— Tu n’as jamais été un ane. Les paroles des sages
ont buté sur les remparts de ta vanité. Mais des bour-
geons d’espoir, nés de ton ceeur, ont percé la muraille et
t'ont contraint 4 ’humilité. ,
Tu es devenu un 4ne dans ton esprit, parce que tu tes
persuadé que tu étais 1'égal de la plus béte des créa-
tures : celle 4 laquelle on ne préte nulle intelhgenc’g. .
Et les hommes te voyaient ainsi, en animal, car s'¢tait
'II:idée et I'image que tu avzis de toi.

es yeux sont ouverts a présent.
Quar};t a toi, berger des i%réts et des monts.d.es Ouled
Yacoub, enfant de Berbérie et du monde, voici la route
de ton destin : Lune est au palais des cent portes. Il
n’apparait que tous les cent ans, quelque part entre les
dunes, et un seul étre en connait la route : l'oiseau
du conte, que tu trouveras a l'orée des sables, dans
la palmeraie de ’horizon, vers le couchant. Presse-:tm,
car le palais des cent portes et de cent ans va apparaitre
bienté6t.
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— Avant de m’en aller, pourrais-tu me dire ce qu’est
devenu ’homme qui a perdu son ombre ? Et pourquoi
la sorciére ne I'a méme pas remarqué ?

— Cet homme avait perdu son ombre car il était mort,
et n’en avait pas la conscience. Il s’était éteint durant
son sommeil mais I’avait oubli¢ & son éveil. La sorciére
ne pouvait le voir, ni I'entendre, car elle ne croit pas a
la mort oubliée.

Il est retourné chez lui, creuser sa tombe, oli son
ombre l'attend.

Et de nouveau Orian s’en alla sur les chemins, ses pas
de Berbeére errant soulévent la poussiétre du monde
pour y semer la poudre magique du réve.

Un diadéme d’émeraude ceignant le front d'un géant
de sable jaune lui apparut dans les volutes éthérées de
l'air que le soleil faisait danser. Il arriva 4 la palmeraie,
ol les grappes de fruits miirs ployaient du tronc nour-
ricier. La lassitude tomba sur ses épaules comme un
bout de ciel : il se coucha au pied d’un dattier. Son
sommeil était si profond qu'il égalait la mort.

Des bélements et des bruits de pas entremélés le
tirérent de son sommeil. Son premier regard s’écrasa
contre un mont boisé de pins, puis il apercut le trou-
peau de chévres et de moutons.

— Par Allah ! Quel est cet enchantement ? N'est-ce pas
la la vallée de Tamza dans ma Berbérie natale, et ce
troupeau est celui de ma famille ? Je reconnais ces
monts pour les avoir sillonnés bien souvent, et ce bouc
blanc avec une tache noire sur le front est le mien !
Que sont devenus la palmeraie, le monde magique de
I'arbre ? N'était-ce qu'un songe ? Pourtant toutes ces
épreuves semblaient bien réelles ? Et... Lune ?

Des perles humides tracérent les routes de la tristesse
sur son visage.
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— Ce n’était qu’un réve, si profond et si intense qu'il
égalait la vie.

Il rassembla son troupeau et prit le chemin du village.
Soudain, il entendit un murmure répercuté par 1'écho :
« Orian... Orian... Orian... Orian... » .
— Seigneur, aie pitié de ta créature ! Eloigne de' moi
les mauvais génies des arbres. Ils se sont emparés de
mon cerveau au point de m’avoir fait vivre un songe.
« Orian... Orian... Orian.. Orian... Enfant, n'entends-tu
pas le vent te rappeler au réve ? Pourquoi douter ? Ne
crois-tu pas a l'issue du voyage, que tu désires retour-
ner chez toi ? .
La route qui te sépare de ton village s’amenuise, choisis
vite ! La poussiére s’accumule sur les parchemins du
conte : sans toi le récit reste inachevé.

Orian... Orian... Orian... Orian.. » .
Orian retourna sur ses pas et s’assoupit & I'’endroit de
son éveil.

« Il ne faut pas déserter un réve dont vous étes la
charpente, ce serait détruire un monde qui lui ressem-
ble. » Dit le conteur.

C’est le chant d’un oiseau qui éveilla Orian, dans la pal-
meraie. Un oiseau si minuscule que lorsqu'il se posa
sur la main d’Orian, il apparut plus petit que son ongle.
Sa robe noire comme I'ébéne avait la douceur de la
soie, son ceil gauche avait 1'éclat du diamant et son
ceil droit le flamboiement de la sanguine. =~
— Quel réve étrange, je viens de faire! J'avais I'im-
pression d’avoir révé tout ceci, que je n’avais pas quitté
mon pays. , o )
— TUITUI-TUITUL... TUITUI-TUITUL... lui répondit
I'oiseau de jais. )

— Comme tu es petit! On te prendrait pour une
mouche. Tu me fais penser aux oisillons du conte.
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Connais-tu cette histoire ? Veux-tu que je te la
raconte ?

— TUITUI-TUITUL... TUITUI-TUITUL... siffla I'oiseau
sur son ongle.

— Eh bien, écoute :

« IL est ce qu'll est, et nous a apporté le bien...

Il y a bien longtemps, dans le firmament des cieux, la
Lune et le Soleil étaient tendrement unis et avaient de
nombreux enfants : de tout petits oisillons encore
maladroits.

Au matin, le Soleil partait sur la route tracée par l'azur
pour accomplir sa téche, tandis que sa compagne
restait & la maison pour garder les enfants.

— Surtout, fais attention aux enfants! disait chaque
aurore le Soleil a sa femme.

Mais un jour la Lune s’endormit.

Alors le malheur a l'affiit attira les fréles oisillons
délaissés au bord du gouffre du ciel, et les poussa
dans le vide o1 ils tournoyérent comme des feuilles
mortes, devenant de minuscules grains de sable, avant
de s’abattre sur la terre.

Le soir arriva. Le Soleil rentra chez lui, harassé par le
labeur, et trouva son épouse endormie et ses enfants
disparus.

— O Lumiére de mes nuits, ot sont nos e’ralfants 7
— O lumiere de mes jours, je crains de m’étre assoupie
et quils ne se soient éloignés. Je cours les chercher.

Mais on ne les trouva pas. .

Le Soleil cria sa souffrance et sa colére dans le ’flrma-
ment qui s’embrasa : des étoiles bralérent, d’autres
exploserent. L -
— O lumiére obscure, créature du sommeil, je n'aurai
assez de ma vie pour te maudire.
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Va de par I'abime du ciel habiter une autre demeure,
car je ne pourrais plus te regarder sans te hair.

« Le conteur dit : c’est depuis ce moment que le Soleil
et la Lune sont séparés comme le jour et la nuit. »

Peu apres, le Soleil descendit sur la terre pour recher-
cher ses enfants.
Il n’était plus qu'un astre sans pouvoir.
Mais il eut beau fouiller les villes et les champs, les
océans et les foréts, il ne les trouva point. Chaque soir il
allait s’'endormir au fond d’un petit lac pour se reposer,
et deux pécheurs qui l'avaient apercu guettérent son
retour le jour suivant. Et lorsqu’il fut endormi, ils
jeterent leur nasse pour l’emprisonner. Ils l’empri-
sonnerent.
— Quelle chance, mon frére ! Dit ’ainé. Nous n’aurons
plus a nous éreinter pour aller chercher du bois quand
Ehlilver frappera a notre porte. Ni 4 acheter de chan-
elles.

Ils 'emportérent chez eux et I’enfermérent dans une
solide cage en fer.

Dans la maison, qu’on avait calfeutrée, vivait une petite
fille aux cheveux noirs aussi longs que des ramures de
vigne vierge. Elle venait parler au Soleil qui ne pouvait
lui répondre : la tristesse, telles des gouttelettes d’eau
sur des fougeres apres l'ondée, cheminait sur les ner-
vures de ses rayons avant de s’écraser au sol.

— Comme tu es triste, belle lumiére ! Pourtant tu es
si belle et si chaude ! Tu voudrais sortir de ta cage et
rentrer chez toi ? Mais si je t'ouvre mes fréres me
battront, ils m’interdisent méme d’ouvrir la porte ou les
fenétres.

Le matin se leva, et il n'y eut pas de lumiére. Le monde
était plongé dans les ténébres.
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« Le conteur dit : tous les étres nés ce jour-la étaient
noirs. »

La petite fille vint de nouveau voir le Soleil, et lui
dit :

— Le monde est tout noir, dehors. . X
Tu sais, je me demande si tu n’es pas le Soleil car dés
que j'ouvre un coin de fenétre pour regarder dehors, ta
lumigre illumine le jardin. Mais si je t'ouvre, mes freres
me battront.

— Petite fille, js suis le Soleil. Si tu ne m’ouvres pas,
le monde sombrera dans le froid des ténébres. Si tu me
libéres, je te ferai un présent si merveilleux que per-
sonne sur cette terre n’osera te toucher.

Et la petite fille prit les clés et ouvrit la cage.

Le Soleil s’élanca au-dehors, voulut s’envoler dans les
airs mais la nuit, la vraie, occupait le ciel.

Il courut vers les monts qui dressaient leur ombre
imposante sur la vallée. Il se réfugia dans une grotte
pour attendre le signal de I'aurore.

De retour dans leur demeure, les pécheurs ne trou-
vérent plus leur captif, mais un petite fille aux cheveux
aussi longs que des ramures de vigne vierge et aussl
blonds que les dunes du Sahara. Sa beauté était si
parfaite qu'ils se prosternérent  ses pieds. Et il en fut
ainsi de tous les hommes. _
Soudain, le Soleil entendit du bruit : était-ce un am\mal
qui regagnait sa taniére ou les pas des hommes a sa
recherche ?

Il se précipita dans les méandres profonds et sombres
de la caverne. _ .. .
Il courut, courut, courut... tant et si bien qu'il se perdit
dans les entrailles de la terre. .
La Lune, exilée dans le froid et l'obscurité de la nuit,
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fut surprise et inquiéte de la disparition du Soleil ; et
a son tour elle descendit sur la terre. Mais oi1 cher-
cher ?

C’est alors que la terre sembla éclater. Des montagnes
s’entrouvrirent pour cracher des torrents de feu
liquide.

C’était le Soleil qui se lamentait, ses cris faisaient
éclater la roche et de ses larmes qui se mélaient 2 la
pierre naquit l'or.

La Lune ne put s’empécher de pleurer 4 son tour devant
I'infortune de son époux, et de ses larmes qui se
mélaient a la pierre naquit ’argent.

Elle pénétra dans la grotte ot sa lumiére obscure
était le soleil de la nuit, et en fit sortir son compa-
gnon.

L'Aurore leur ouvrit la route du ciel. Ils rejoignirent
leur demeure ou ils s’aimeérent tendrement avant de se
séparer, car il était dit dans tout I'univers que jamais
plus ils ne partageraient le méme toit.

« Pourtant, dit le conteur, malgré la perte de leurs
enfants, le Soleil et la Lune s’aimaient toujours. Et
lorsque la nostalgie leur ronge le cceur, dans la pénom-
bre de I'éclipse ils s’aiment encore. »

A la fin du récit d’Orian, 'oiseau-mouche laissa tomber
de son ceil de sanguine une perle d’or et de son ceil de
diamant une perle d’argent. C’était l'oiseau du conte.
Ses pleurs continuerent de couler dans la main d’Orian,
et formerent une clé d’or et d’argent. Puis il s’éleva
dans les airs et prit une grande allée bordée de dattiers.
Orian le suivit, jusqu’a I'orée des sables ou il disparut.
Il se retrouva seul, face 4 la nuit qui drapait les dunes
comme un voile de coton fin sur les seins d'une vierge
farouche. L'ombre de la lune se promena tel un esprit
solitaire sur les courbes de sable avant de se figer sur
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la plus grande dune. Orian la suivit. Et au pied de la
grande dune, sur l'autre versant, il apergut.le palais des
cent portes et de cent ans. C'était un palais de marbre
blanc ot la lumiére bléme de l'astre de la nuit tintait
sur les murs comme une onde cristalline et fais_ait
jaillir de ses bulles argentées des milliers d’étoiles
éphémeres.

Cent portes en faisaient le tour.

Il s’approcha de la somptueuse demeure et pénétra
dans l'aura de sa luminosité enchantée. Mais quelle
porte ouvrir ?

Elles étaient bien closes et si distantes les unes des
autres que la nuit n'aurait pas suffi a tenter de les
ouvrir toutes. Et le palais ne sera plus de ce monde au
matin, pour cent autres anneées. -

C’est alors que l'ombre de la lune vint de nouveau se
découper sur une porte : une porte d’or et d'argent.
Orian approcha sa clé de la serrure : elle y entrait.
Il I'ouvrit; une onde de lumiére diaphane le traversa.
A lintérieur, des murs de marbre ajouré et ciselé
comme de la fine dentelle filtraient la lumiere des cieux
qui se reflétait sur de grandes fresques ou des mosai-
ques incrustées d’agate et de jaspe, et des fontaines de
faience émaillée s’élevaient dans des jardins dignes de
I’Eden. ‘
Les son plaintifs d’une fliite caressérent l'air e'mbaume.
Il se dirigea vers les sources de cette musique, son
regard émerveillé par la magnificence des lieux.

Ses pas le menérent dans un jardin ot les arbres: les
fleurs et 'eau des fontaines écoutaient }e chant d'une
jeune fille assise sur un tapis. Elle s'arréta de chanter,
tourna lentement sa téte vers l'étranger qui venait
d’apparaitre au seuil d’'une porte surmontée d'un arc
persan.
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Ses lévres s’entrouvrirent pour donner naissance a des
paroles semblables 4 des sons de musique mélés de
parfums odorants et des couleurs de I’arc-en-ciel :

— Amour, le temps a été long sans toi.

Pas un seul moment ne s’est écoulé sans que j’invoque
ton nom. Depuis la premiére fois o1 je t’entendis, je
n’aspirais qu’a étre unie a toi. Tu as su de cette racine
desséchée qui enserrait mon cceur faire éclore les roses
de ’Amour ; approche pour cueillir ce qui est a toi.

Le sage a dit : « De la rencontre de deux mers naquit un
océan. »

Ils quitterent le palais, et la route qui s’ouvrait devant
eux n’étaient pas celle de I'arbre magique, mais la
grande route qui menait & Bassora.

Le conte aurait pu finir 13, s'ils n’avaient pas rencontré
le vieillard & barbe blanche sur le chemin, assis sur une
pierre, qui leur dit :

— Si vous pouvez m’écoutez sans m’interrompre, je
vous raconterai un conte nouveau. Mais sachez que si
vous interveniez durant mon récit vous perdrez tout
espoir d’en connaitre la fin. Le voulez-vous ?

— Mais 6 conteur des conteurs, lui dit Orian, ce conte
est le notre ? Et de plus si je te laisse & nouveau le
raconter nous resterons éternellement a t’écouter puis-
qu’il est comme un cercle qui n’a ni début ni fin !

— Enfant, tu as interrompu ma parole, tu seras donc

prisonnier de ton histoire, car tu n’en connaitras jamais
la fin.

— O conteur des conteurs, dit Lune, comment pour-
rait-il étre prisonnier d'un conte qui ne lui appartient
qu’en partie ? Ne suis-je pas la moitié de I’histoire ? Et
je ne t’ai nullement interrompu.
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Je n’existe que par Orian, et Orian n’existc:: que par
moi. Si tu le condamnes & errer dans son hlstplre, tu
ne condamneras que le vide a errer dans le vide.

— Ta sagesse égale ta beauté, petite Lune. Je ne
vous enchainerai pas 4 mon récit, mais il vous Ifauc!ra
affronter une derni¢re épreuve : raconter votre histoire
sans que personne vous interrompe ou sache qui vous
étes. Vous ne survivrez , a votre retour, que si vous
psalmodiez « Au nom de Dieu, louange a Dieu »; et
ne parlez que les soirs de pleine lune.

Votre épreuve prendra fin lorsque vous aurez pro-
noncé les paroles de la paix. Vous pourrez alors vivre
comme les humains. .
Nous nous couvrimes de sept voiles pour ne pas étre
reconnus et regagnimes Bassora. .
Voila toute 'histoire de notre infortune, 6 grand calife.
Puisse...

— Mon enfant ! Mes enfants ! s’écria le vieux seigneur
en se jetant sur sa fille pour lui dter ses voiles, la voir,
la toucher, I'embrasser. Mais il n’étreignit que des_ tissus
vides, tandis que le murmure d’'une parole lointaine
disait « Puisse le Miséricordieux nous accorder la
Paix. » . ,

Devant lui et sa cour, deux amas de tissus : I'un blqu,
'autre blanc, gisaient sur les coussins de soie et de fils
d’or.

Une autre voix s’éleva dans 'espace de la grandef salle :
« Pere ! Adieu, puisque '’Amour vous a aveuglé. Vous
n'avez pu refréner 'élan de votre joie et avez cagsé
notre exil parmi les étoiles. Nous ne pourrions t'en
vouloir, 6 mon généreux pére : aurions-nous nous-méme
attendu si longtemps quand notre cceur reconnaissait
I’étre aimé ?

Lune et Orian ne seront plus de ce monde. Leur
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demeure sera le palais des cent portes et de cent ans,
ou ils accueilleront toutes les 4mes en quéte d’Amour,
pour leur raconter la chanson de Lune et Orian.

Et on les nommera Orient et Occident.

Que le salut de I'Eternel soit sur toi, ami lecteur pour

m’avoir écouté.
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